《风暴》:沒有“香港”的香港警匪片

剧照
剧照

我們所熟識的港產警匪類型電影,多數不過是因襲自80年代而來的一些印象。

當然,香港警隊歷史不過170多年。更經歷過六七十年代的貪腐風波,到70年代末慢慢本地化,轉為服務型隊伍。伴隨着這樣的歷史,才會出現警察在類型電影中所代表的正面力量——因為正邪對峙,向來是類型電影的一個重要母題。伴隨警察身份的變化,類型電影中更慢慢衍生出忠奸難辨,在黑色地帶中掙扎求存的邊緣人形象,已是後話。

之所以說這些,是想證明香港類型電影(好似“警匪電影”“黑幫電影”)雖然多數有着商業化包裝的虛擬背景,或過火的場面,但歸根到底,是源自於現實,是有它的時代背景的。回顧80年代經典的幾部警匪或黑幫電影,時代性都非常的鮮明。好似《省港旗兵》中大圈幫打劫銀樓,便是源自於當時的真實案例和社會現況,片中有一段描述大圈團伙在討論港元兌換人民幣的匯率,今天一看必定失笑(因港片和人民幣的匯率已經互換),但80年代大陸人因改革開放對於金錢、城市的渴望,及97前香港社會的動盪,卻被這部電影紀錄了下來;另外好似吳宇森拍攝《喋血街頭》,其實是還原60年代,三個好朋友成長於石硤尾的徙置貧民區(到《古惑仔》時幾個主要人物也是相似成長背景),到後來遠走越南後遭遇的越共動亂事件,皆強調當時的時代背景,今天重看仍然印記鮮明。

回頭看近幾年香港電影中的警匪類型電影,尤其這部《風暴》,其實其中所有東西都是虛假的。97之後已不可能有劫持解款車的事情發生;在大陸城市化和財富急速發展之後,也不可能存在胡軍這樣的大陸悍匪;警察的形象在《無間道》之後其實已經不用再去討論什麼忠奸的含義,因為今時今日,警察在香港事實上已不是什麼民眾的服務隊伍,而只是政權的機器(隨便問幾個香港人,警察在他們心中是否還代表着“正義”的形象?)。最誇張的是這部電影在結尾對中環狂轟濫炸,你在其中能看到有一堆車,但並沒有多少人(因為片子是清晨搶拍加上綠幕後製合二為一,固然也請不到那麼多臨演),但中環的特色從來是人群洶涌,而並非車水馬龍。創作人給出的理由是炸中環並不為劇情,只為“炸出港片新格局“。這種論調雖然可笑,但卻暴露了他們的目標,他們不在乎城市背景的虛假,實質上他們只需要”中環“這樣的一個地標,一個符號,去消費一種奇觀,而至於香港背景本來是什麼樣的,有否發生這樣事情的可能,他們是不予考慮的。

所以他們所拍攝的其實不是一套香港警匪片,而只是面對觀眾(尤其是合拍片所指向的大陸觀眾)消費一種他們印象裡所謂的香港特色(另外一部《掃毒》更甚),你看到《風暴》中的人物幾乎全是樣板化的,符合我們過往所看到的港產電影中的印象:包括有道德困境的警探劉德華,有嗜酒有離婚的警隊隊友,有愛好書法的反派胡軍……這些設計乍一看好像立體,其實在戲劇裡全部都是功能化的,根本沒有推動戲劇,而只是一種假扮出來的”人性“層次,因為這部戲的所有目標不過是”打“”爆炸“,他們不需要一個真正的城市,也不需要人性,他們轟炸中環,其實和好萊塢轟炸紐約是一樣的,他們已經是在製作一種“全球”電影,而這些blockbuster只在乎奇觀,轟炸紐約和轟炸悉尼,改變的只是一種景象而已。

這方面作為陳木勝編劇的袁錦麟當然是因襲了陳木勝的習慣。其實90年代開始陳木勝已經對奇觀樂此不疲,但過往他電影中的人物其實都算得上頗為豐滿,《怒火街頭》(我懷疑這是否陳木勝唯一成功的作品)中幾個配角張達明,李綺紅,林尚義各個性格背景不同,但卻用不少戲劇篇幅寫得豐滿有味,而不似《風暴》或《掃毒》這類電影,完全沒有戲份去交待人物之間的關係,而只是一味打、爆炸,當要闡明人物之間關係時,已經寫不出什麼戲,只能讓演員哭,或是做一些做作的自我闡述,以此強調彼此的聯繫,幾乎比電視劇手法還要低端。

雖然我不願意做這種判斷,但我覺得他們其實都已經墮落了,或許連他們也不知道,只是因為市場的利誘和創作上的懈怠,他們不期然把妥協當成了一種習慣。他們已經只在乎那個”結果“,而忽略了”過程“,比如他們要拍“兄弟情”,他們只能去消費,想像,堆砌一些元素,其實他們心中已經沒有了”兄弟情“;正如他們說要拍一部純正血統的港產片,他們也不過是消費,堆砌港產片的元素,其實他們心中早已經沒有了”香港“。

林泽秋

编剧、导演