《金福南杀人事件的始末》:舔舐刀锋的舌头

%title插图%num
《金福南杀人事件的始末》 (Bedevilled, 2010)

★★★☆☆

■入评理由:看着金基德拍不动了,金基德系导演全面出击,本片拿下了今年韩国多个新晋导演奖。
■一句话点评:阳光刺眼,烈日灼人,传统复仇女喷发了血红火焰,一路开杀,至死方休。

(以下内容有大量剧情泄露,可能影响观看)

五年前,《无极》那会,陈凯歌做过一次挺有名的访谈。他说对韩流判断要特别谨慎,韩国电影基本上两件事,色情加暴力,基本价值就在这儿。那会有人觉得,他真是嫉恶如仇的导演。也难怪彭浩翔拍完《AV》会补充说明,这可说是由陈凯歌导演引发的电影,但它应该不是陈凯歌风格的电影,更加肯定的就是,这必定不是陈凯歌会喜欢看的电影。

如果从这席话谈起,那《金福南杀人事件始末》好像真的落入了色情加暴力的俗套,除了时不时遭暴打,金福南还要忍受日复一日的性虐待,充当泄欲工具。韩国电影演员十分敬业,依然还是毫不遮拦的作风。但事物都有两面,关键是你从哪个角度看。从杀人事件这样的字眼来看,片子就是来者不善,卖点明确,不爱看的自然敬而远之。

看到后半程,我想到一个讽刺结局。那就是女二号自己逃出岛了,除了傻老头,岛上的人全死光了,她就成了头号嫌疑人。想来是很荒谬,无动于衷的旁观者成了有冤无处申的犯罪者。不过这样做的话,影片倒是呼应不了开头,也没有办法出现绝佳的岛屿意象。那个从女人身躯曲线过渡到岛屿远景的相似物匹配剪辑,简简单单又独具匠心,堪称个人年度最爱的结尾之一,它把隐喻蒙太奇利用到了极致,可以收到电影类的教科书里头。

除了有些章节略显冗长,影片大概每二十分钟安排一个冲突点,全程交代了事件的“始”与“末”。二十分钟左右是性虐,金福南习以为常。四十分钟发现女儿秘密,金福南感到恐慌和绝望,想到的也只有逃。六十分钟左右,也就是全片的中间点,电影迎来了大转折,女儿惨死,金福南陷入精神崩溃。再过二十分钟,金福南拿起镰刀杀人,血色降至。她杀出了无人岛,迎来了结局大高潮,接受必然到来的死亡命运。与此同时,电影始终笼罩一股怪异气氛,山雨欲来。开头是女二号目睹恶性命案,电影营造了普通人害怕被报复的恐怖心理。由于戒备心很强,女二号处处提防,异常冷漠。随着剧情不断深入,观众方才知道女二号的冷漠是大有源头可循。

一般恐怖片总会突出凝视和窥视等视觉体验,看到不该看的或者知情太多,这些都带来了无妄之灾。女二号充当了类似角色,她佯装置身事外,岂不料令事情变得更糟,同时也害了一干弱者,包括她的可怜朋友。电影把受害者和女英雄的形象合二为一,因为早于金福南动手,许多观众已经恨得牙痒痒,恨不得直接跳进银幕里头,行使正义。导演让金福南去泄愤,也替观众泄愤,这是一个情感上的认同,而不是绑架情感或者偷换概念的洒血浆。当女人柔软的舌头不停舔舐过刀锋,男人只有颤抖的份。

正如早先分析过的金基德作品,本片人物也活在玻璃容器当中,与现实脱节。女二号似乎人缘欠佳,无亲无故,独自一人在首尔生活。金福南生活的岛屿更是与世隔绝,没有法律,缺乏现代文明的影响。从另一个角度讲,由于场所被约束,人物的情绪更容易爆发,因为他们无处可逃,无人可以依靠。当然,光有这些并无法让张哲洙成功,顶多让人想到金基德的《漂流欲室》,有水、岛屿和女人的身体。导演的过人之处是汲取了老一辈导演金绮泳的坏女人和女人岛灵感,以传统复仇女形象,顺利继承了韩国电影史的优良传统。

处理放手杀人的一段戏,影片用了一连串快速剪辑,金福南刨土豆提着大袋,在田地上挥汗如雨,边上几个老婆子在唱歌。单纯从这一段来看,除了顶上烈日,促成她杀人的动机似乎不存在。这时候,烈日当空已经成了符号象征,就好比炙烤金福南的男权压迫。她忍无可忍,而在迈出第一步之后,天降大雨,一改之前天气。

片中的拉拉情意虽有新意,但值得商榷,后半段的竖笛爆发更是有点莫名,不过这段感情却让金福南多出了难得的天真。与这段几乎不涉及欲望的感情相比,岛上痴呆老头的秘密方才劲爆,这是一个伦理混乱的变态之岛,堪称一处极具参考价值的微观社会,可以说是寓言式表述。有批判、有宣泄,这才是《金福南杀人事件始末》的成功所在。

木卫二

专栏作家,影评人。《南方都市报》、《城市画报》等媒体供稿。华语电影传媒大奖评委,华语青年影像论坛选片人。参与编著《华语电影》系列丛书。