【Venezia 2014·译】威尼斯观后感:《鸟人》

birdman_clip_pulls_051514-LUT.00070587.tif
来源:http://www.hollywoodreporter.com/movie/birdman/review/727190
作者:Todd McCarthy
编译:龙猫公子

本届威尼斯影展上,电影《鸟人》(Birdman)可谓惊艳登场。汹涌的情感张力、演员之间爆炸性的化学反应和无与伦比的流畅视觉体验让这部略显闹剧色彩的黑色幽默电影成为近年大银幕上难得的杰作。电影深刻剖析了当下社会名人的变质和趋名逐利的丑恶人性。一众出色的演员由迈克尔-基顿领衔,基顿扮演了一位颇符合自身心境的演员——曾经主演过超级英雄大片如今生计落魄迫切寻求东山再起——完全符合导演亚利桑德罗-伊纳里图对角色深刻反思的要求。

《鸟人》拥有令人振奋的原创性,而片中的黑色幽默和令人神魂颠倒的风格绝对可以让观众大开眼界。

14年前,伊纳里图凭借处女作《爱情是狗娘》( Amores Perros)成为世界影坛上的一颗闪亮新星。纵观他的职业生涯,墨西哥人的作品总是充满活力和挑战。《鸟人》中,伊纳里图和他的墨西哥好友、著名摄影师埃曼努尔-卢贝兹基决意向阿尔弗雷德-希区柯克(Alfred Hitchocock)1948年的电影《夺魂索》(Rope)致敬,以一个镜头完成全片。

这部又称作《无知的意外之喜》(Or the Unexpected Virtue of Ignorance)的疯狂之作,不仅聚焦于戏剧舞台上,而且将故事放在了著名的圣詹姆斯剧院内以及剧院的附近。基顿饰演的过气明星里根-汤姆逊(Riggan Thomson)呕心沥血创作的舞台剧即将在此首演,他期望这部作品可以让自己东山再起,重新收获名声,让那些因为自己宣布弃拍超级英雄片《飞鸟侠4》而失望离去的粉丝重新簇拥到偶像身边。

当然,里根知道自己的宿命就是飞鸟侠,在他化妆间的墙上依然挂了大大的《飞鸟侠》海报,而飞鸟侠的声音又时常出没在里根的脑海中,如同另一面的自我。但现在,里根将自己所有的心血(还有金钱),投注于改编自雷蒙德-卡佛(Raymond Carver)小说《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》(What We Talk About When We Talk About Love)的舞台剧。里根自编自导自演,一并出演的女主角还包括另一位电影明星、此前从未在百老汇登台演出的莱斯利(娜奥米-沃茨饰演)和曾经的情人但现在还对自己有意思的劳拉(安德丽亚-瑞斯波罗格饰演)。

当原定的另一位男主角因故退出后,莱斯利的男朋友、电影明星麦克-夏纳(爱德华-诺顿饰演)自告奋勇替补而上。对于票房来说这似乎是意外之喜,但实际上麦克独断专横,总喜欢与里根对着干。麦克要求改写剧本,打乱了里根的舞台剧预演,然后又因为在表演中喝下了货真价实的琴酒而非水,以此来引爆了首演。

祸不单行,里根的女儿(艾玛-斯通饰演)也是个麻烦的主。女儿刚从戒疗所出来就糊里糊涂地担任了老爸的私人助手。于是里根得终日忍受女儿指责自己抵触社交网络让自己无比过气。女儿的长篇大论甚至比女主演劳拉的怀孕消息和不知道还会怎样继续瞎捣乱的麦克还要窝心。

片中的诸多尴尬窘境、戏剧性的恶作剧和各种讽刺攻击让电影很有闹剧的色彩。强大的编剧团队——伊纳里图本人、尼可拉斯-迦科波恩(Nicolas Giacobone)、亚历山大-迪内拉瑞斯(Alexander Dinelaris)和阿曼多-波(Armando Bo)——显然深谙如何撩动电影喜剧情绪之道,但编剧们显然有更大的野心。

里根试图东山再起的愿望和对待百老汇戏剧的心血在女儿和麦克眼中不过是虚荣心作祟。俩人总是在打情骂俏,一点点地挑衅里根。除了剖析了名声虚荣的主题,电影暗地里还聚焦于诸如自大、不安全感、即兴发挥与严谨计划、权力与影响力的干涉、名声的两面性、公众影响力与私密事件比如戏剧演出和里根在拥挤的时代广场穿着内裤疯跑的冲突。

在作曲家安东尼奥-桑切斯(Antonio Sanchez)动人的爵士鼓乐中,电影跨越了几天的内容,并留下了一个耐人寻味的开放性结局,仿佛《地心引力》(Gravity)中开场13分钟的长镜头延续了一整部电影一样。因此两部电影的摄影都是当世大师卢贝兹基就不是偶然的了,尽管两部电影在视觉上很不一样——《鸟人》中的运镜更大胆更有推进力,而某些地方异常生猛,总是能在合适的时间出现在合适的地方记录下演员们的举动,拉近演员的表情,并不时玩味他们的言行。场景间的无缝转换让人震惊。而当你潜心其中,不再专注于寻找如摄影机穿过门户或进入黑暗空间这样的画面剪辑点时,你就会被电影内在的韵律感深深吸引——而这种美妙的韵律感就是卢贝兹基炉火纯青的功力体现。

如果非要在剧本中挑挑刺,可能就是几个配角麦克、劳拉和莱斯利,尤其后两者,在首演晚那场戏中减弱了整个戏剧冲突。另一场戏则凸显了编剧们凭空脑作而显得虚假的特点:在剧院的酒吧里,里根遇见了(曾经)当地最权威报纸的最权威剧评家塔比瑟(面容枯老的琳赛-邓肯饰演)并打算请后者喝杯酒,此时塔比瑟却当面告诉里根:在百老汇,他是一个不受欢迎的前好莱坞影星,尽管还没看过剧,但塔比瑟“一定会毁掉这部剧”的。如此直白的仇恨表露或许存在于过去的日子里。但如今,作为一个评论家如此扬言,显然是可笑的——里根先生完全可以当场打电话向报社的艺术编辑投诉。

迈克尔-基顿饰演了一位失意的过气演员,而基顿本人也潜伏了相当长一段时间寻求职业回春。不得不说,基顿在本片中的表演达到了职业生涯的一个高度,他的举手投足让不服输并试图再证明自己的主角里根十分饱满,令人信服。没有任何花哨的东西,基顿的表演直抵角色内心,他精准地把握住了里根志气和气馁之间的矛盾,精彩地诠释了里根的心境。尽管意外地得到少数人的安慰和理解——比如前妻西尔维亚(艾米-莱安饰演),但里根的生活充斥着被媒体批评,被打倒,甚至被自己最亲近的人伤害。基顿老道地将这种困境表现于大银幕之上:过去最惨痛的伤痕在此时此刻都可以化作过眼云烟,自己的心血,自己的未来赌注全压在这部困难重重、难以成功的舞台剧上。

诺顿的表演同样出色,他饰演的混蛋演员自大却又饱受安全感缺失的折磨。一众女演员中,要数斯通最为出彩,尤其是与诺顿对手的两场屋顶夜戏(其中一场俩人玩起了俏皮的真心话大冒险)。扎克-加利费安纳基斯(Zach Galifianakis)饰演了里根的暴躁制片人兼律师,也让人眼前一亮。

《鸟人》剧组在有30天都在圣詹姆斯剧院进行拍摄。这部惊喜之作绝对会让眼光独到的影评人大加赞赏,同时也会刺激流行艺术的从业者,因为这部电影试图超越一般主流电影从而达到一个更高的水准。

Cinephilia
Cinephilia

迷影网(Cinephilia.net)创立于2010年,聚焦于创作和搜集最好的华语电影文字内容,翻译传播海外电影学术界和评论界的声音,用更为生活化的方式解读电影,结合编辑部、专栏作者群以及所有愿意分享个体电影体验的读者们,共同创造出中文世界里独具特色、质量兼备的电影网站。

136 Comments

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略