《敢死队3》:最后一滴血

假如好莱坞动作演员也设有老干部活动中心的话,史泰龙一定有望当选中心负责人。他自己人老心不老经常露脸不说,还隔三差五把大家聚在一起搞活动,“敢死队”旅行团就是他的招牌项目。离上一部还未过两年,系列的第三部就急不可耐地推出来了。玩得好赖不说,单是这不已的壮心也颇值一赞。
p2192683074
与上一部相比,导演虽换成了名不见经传的澳洲新人帕特里克•休斯,但这没有关系。因为对这个系列来说,不用说换导演,哪怕不换剧本都没有关系,反正没人是为了看情节不是?为了弥补布鲁斯•威利斯的退出,将数人头精神发挥到极致,史泰龙不仅拉了哈里森•福特、卫斯理•斯内普和安东尼奥•班德拉斯入伙,更是将客串的阿诺州长提升为常任角色,并且请梅尔•吉普森担纲反派。正如上一部里的正邪两异的隆格尔和尚格云顿 ,这回想必戏份不多但地位逆转的李连杰会在一边偷笑吧 。在他们一个个如日中天时,谁敢想着把这些人凑到一桌啊?哪怕有土豪赞助,预算不怕爆表,光是讨论谁排在卡司榜首,这帮大爷们就得先火拼十来次吧?大家欢聚一堂其乐融融的背后,是一个无情而伤感的字眼:过气。看看毫无节操的阿诺和李连杰吧,不再计较形象才会玩得如此欢脱。

过气的不仅是演员,更是这种近乎无脑的动作片形式。在史泰龙和阿诺风光无限的年月里,拍片即是作秀——如果不是秀肌肉,便是在秀枪火。而且,几乎必须有这么一段剪辑:紧身迷彩背心,扣好;高帮军靴,扎紧;黑亮的M4或者M16步枪,背上;一大把手雷,挂上;再抓只沙鹰,插把匕首,末了,还要往脸上涂点防晒的黑油彩。这一套仪式般庄重的战前穿衣礼能迅速唤醒男性荷尔蒙的力量,再瘦弱胆怯的小男孩被这一招熏陶后,都知道接下来将迎来重金属般的大战了。穿衣是为了脱的,等弹尽粮绝后,不知怎的,主角身上的衣服早就被扒了,肉山对肉山,从热兵器时代迅速堕入无兵器状态,不管搏斗过程怎么难看,好人胜利这是自然。

可随着《卧虎藏龙》、《黑客帝国》将威亚在好莱坞发扬光大,《谍影重重》系列引领的手持快切风把文艺青年马特•达蒙都捧成了动作明星。英雄们孱弱了,故事却强壮起来,过去剧本只需要想好怎么为场面服务即可,而现在,动作片在以CG强化了动作场面的同时,又某种程度上向悬疑片回归,即便没有一个阿伦•索金式的炸脑级剧作,至少故事的起承转合得相对严谨。如果能嵌进一个解谜故事更好,告别简单粗暴,做一个有动作场面的悬疑片即可。或者干脆CG化,怎么打无所谓,靠电脑就能解决,关键是得插科打诨、搅基卖萌。欧洲一美詹姆斯•麦卡沃伊、六旬老太海伦•米伦都能在动作片里有所成就,还有必要再去成就一位新的阿诺吗?一个属于肌肉英雄的时代已经远去了。
p2192683024
从这个意义上讲,《敢死队》系列无非老调重弹,乏味得可以。但是今天中国影院里的主流观众有几位当年没进过录像厅、没看过录像带?时代虽远去,观众却未散场。是的,我们知道漫天的子弹没有一发会击中好人,我们了解炸弹的冲击波只是在英雄的脊背上搔痒,我们明白众人悲痛还不足十秒“牺牲”的他就会说着俏皮话睁开眼睛,可那又怎样?不过是怀一回热血少年旧,不过是求一把炮火纷飞爽。在政治正确的好莱坞,连谋害总统的坏人都被置换成了右翼好战分子,回顾一下里根时代那狂妄到可爱的自信影像,有什么问题?长大了的观众们早已见多了“人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、法律的迁延、官吏的横暴和费劲辛勤所换来的小人的鄙视”,只有在逝去的影像中,“一柄大大的刀子”才能“清算坏人的一生”,现实已如此残酷,又何必苛责在影像中的半晌苟延?不如,放下平日的谨慎和焦虑,回味一把快意恩仇的梦,对每一位指手画脚的理中客说:“蝶衣,这是戏!”入场前,记得把逻辑、深度、演技等等评价指标放在影院门口哦。

不管《敢死队》这个系列会拍多少部、怎样收场,银幕上的硝烟里终无法复活昔日之辉煌,过去便过去了,所幸,动作电影还在。只要人们心中还怀有对正义的梦想,对勇气的向往,它就永远不会过时。正如道格拉斯•麦克阿瑟诗曰:
玉门古道长,
黄沙卷斜阳。
壮士归新冢,
老兵永不亡。

原载于南都周刊

悉尼卡通

影视剧编剧、影评人, 曾为《二十一世纪》、《外滩画报》、《书城》、《光明日报》等媒体供稿。

29 Comments

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略