《1945 年的精神》:新左翼前人的缅怀与批判

spirit45_text

1945年,第二次世界大战结束后,英国面临两大主要问题:第一是应该如何重建被战争所摧毁的满目疮痍的城市,重建国家的经济结构和工业布局,二是应该如何解决二十世纪三十年代由于贫富分化过大所遗留下来的一系列经济和社会问题。两个问题叠加在一起,二战事实上既是包括英国在内的垄断资本主义国家经济严重问题的产物,又促成了人们改革的动机。在这种背景下,工党再度登上了英国的政治舞台,这个社会主义政党在经历1923-1924年和1929-1931年两 次短期的执政之后,又一次成为执政党。这次他们准备大干一场。肯·洛奇的这部2013年的新作、纪录片《1945年的精神》(THE SPIRIT OF ’45),由此开始讲述。

片子拍的比较传统,由历史影像和个人访谈交织而成。肯洛奇选取了很多由BFI等机构所保存得历史影像资料,采访了以老一辈工人阶级和左翼学者为主的对象,背景音乐多位二十世纪初中期独有的老爵士乐与老歌。从1945年战争胜利后人们舞池穿梭、士兵归来、街头庆祝的场面开始,引入百废俱兴之后如何重建英国的问题。

重建英国,哪个政党执政至关重要,因为执政党的施政纲领决定了英国建设的路线问题。导演选择了非常有意思的是一组镜头:信心满满的保守党领袖、二战民族英雄丘吉尔向人们摆出V字手势,配上一位专 家叙述丘吉尔的轶闻:他增印了几万份的哈耶克(二十世纪重要自由主义学者)《通往奴役之路》给民众阅读,企图用学者理论告诉民众走计划经济的极端危害性。 接着,是一组丘吉尔电视讲话的镜头,依然信心满满。

但随后,导演开始借别人之口,开始了自己对丘吉尔的反击:镜头剪到一位受访者,她叙述其父当年不愿意投丘吉尔一票的理由:“他把枪口对准了Tonypandy镇的矿工们。”最后,镜头又回到丘吉尔发表演说的场景,不过这次他就狼狈了。他的表情尴尬,话没讲完就被人们的抗议声所中断。这组镜头的组合构造出一种意义,带有强烈的指向性和个人判断。

工党的改革很大程度上是将天生具有垄断色彩的例如铁路、电力、煤炭等行业进行国有化。正如片中受访学者所说,这些领域的国有化反而有利于资源的优化配置,市 场化则导致浪费。这里事实上已经成为当前经济学界的共识:所有经济领域,不分领域的全盘市场化将会是一场灾难。对于工人阶级而言,国有化有助于他们摆脱资本家的盘剥,国家所赋予的身份也提高了他们的自豪感和自我认同意识。

另外,片子还花比较多的时间讲述了令英国倍感骄傲的二十世纪福利领域的一大创新:NHS(National Health Service)。NHS令医疗事业成为一项公共事务,令任何人无论贫富贵贱,都有权享受同等条件、覆盖面广阔的免费医疗服务。按照片子中被采访者的说 法:NHS就是社会主义的象征,因为它代表着国家的一种公共性的履行,体现了真正的平等精神。

片子最后三十几分钟,重心转到70年代末以来的当代。从英国前首相、强力推动新自由主义政策的撒切尔出现在镜头中开始,我们就知道老左派肯·洛奇的正式批判开始了。这次批判非常直接、有力。撒切尔二十世纪八十年代以来推行的一系列新自由主义经济政策,将国有化的部门又重新私有化,从电信,到部分航空,水、钢铁,矿井、铁路和部分 邮政等。片子将工人的抗议游行示威活动和老一辈工人的口述结合在一起,认为私有化令产业衰落,工会瓦解,工人变成形单影只的个体,那种人与人之间的共同的归属感和友爱精神荡然无存。另外,令英国人倍感骄傲的NHS也慢慢在受到私有化的蚕食。不时穿插的激烈的抗议活动,和英国工业的衰败场景,强化了导演的鲜明的批判立场。

影片临近结束之时,肯·洛奇借片中老公人之口说到,老一辈的工人群体,不是社会的负担,这些沐浴过 1945年精神之光的老人们,应该有责任向青年人讲述何为真正的社区、何为公共之利益、何为情如兄弟般的友情。1936年出生的导演肯·洛奇本人,也是沐浴着战后英国经济改革之光成长起来的一代,作品多描述英国底层和穷苦民众,是英国最重要的“新现实主义”导演之一。本片赞颂社会主义精神,哀叹社会主义 理念和工人阶级在新自由主义冲击下的节节败退。一种完全单向度的共同同一个母题,完成了一首向往昔美好岁月致敬与缅怀的赞歌。影片片尾突然由黑白画面转向 彩色画面,1945年的欢庆场景再度出现在我们的眼前。肯·洛奇的灰白的现实变成一个彩色的梦幻,过去若能成为现在的未来,那该有多美好。

宋嘉伟
宋嘉伟

影评人。译者。中山大学-伦敦国王学院联合培养博士生。

92 Comments

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略