《你自己与你所有》:让尴尬显影

 

yourself and yours post
《你自己与你所有》海报(图源来自网络)

在已经过去半个月的金马影展里,我还是第一次在《你自己与你所有》(Yourself and Yours,台译《恋你非你》,2016)的放映中体会了一次全场大笑的场面。让观众发笑除了切中集体经验外,还与氛围的营造,台词的节奏有关。“精准”是幽默的关键词,也是洪尚秀的关键词。

洪尚秀是我目前最喜欢的韩国导演,比起《釜山行》(Train to Busan,2016)、《老男孩》(Old Boy,2003)、《杀人回忆》(Memories of Murder,2003)甚至是《来自星星的你》,洪尚秀的爱情小品更像是我实际感受到的韩国。他永远都在拍看上去相似的题材:年轻女人的爱情、梦与现实、失意的男人。他们的身份也都多为:画家、作家、电影导演、出版社从业人员,要不则就是无业游民。洪尚秀的格局是小的,永远都是那些事、永远都是那些人,但却让你以为意料之中了,却突然发现新的美妙。小并不是什么贬义词,他雕塑的都是属于他自己精致小巧的电影美学。

影片开始于画室中,男主角荣秀与朋友聊天,朋友告诉他看见荣秀的女朋友背着他喝酒还与男人打架。画室是明亮的,明亮到高光细节似乎走到丢失的边缘。习惯了分析视听语言的某些观众,对于这样不加修饰(或刻意营造出不加修饰)的镜头有些感到不解。为什么会在这样一间明亮的画室里,两个男人认真地讨论着“背叛”的话题呢?我把这样的镜头定义为“微电影感”,像制作不太精良,不考虑打光的微电影。是捉襟见肘的微妙,属于尴尬的微妙。对话依然是你来我去的长,两人一动不动的聊了很久,这一幕才算结束。

yourself and yours 1
《你自己与你所有》剧照(图源来自网络)

有人在一家咖啡店认出了荣秀的女朋友民贞,这是民贞第一次出现在镜头面前。可她却对对方说她其实是民贞的双胞胎妹妹,两人长得太相似罢了。镜头又拍过这个女孩的全身,碎花裙,卡其色长裤,然后她消失在夜色中。下一幕就是民贞刚刚归家,穿着睡衣躺在了床上,旁边是刚刚看到的男主角。观众此时产生了疑问——这个人到底是妹妹呢,还是民贞呢?而导演把我们辨识她的身份的唯一途径:衣服,换掉了。看到这里,我深深地觉得导演就在幕后调戏观众,还看着我们的反应贱笑。

真相揭开是在床上这对男女吵架后,女生起身离开,脱下睡衣换上自己的衣服。镜头为了遮蔽女生的裸体,更主要是为了调戏观众,只把她穿衣服时的碎花裙子和卡其裤露出一点点,但此时,整个画面的焦点都在女生身上。这时观众才恍然大悟,原来所谓的“妹妹”就是民贞,她穿上了刚才那套衣服!

之后的故事,就都在讲述冷战后荣民的悲伤欲绝,以及民贞的风流故事。不断地有人在街上认出民贞,民贞则不断地解释自己是民贞的妹妹,然后借此以另一个身份重新开始一段感情。她也不断地在把以前的所作所为推卸给那一个不存在的“民贞”本人。

yourself and yours 2
《你自己与你所有》剧照(图源来自网络)

题目之所以强调尴尬,是因为洪尚秀把尴尬掌握得太过娴熟。从莫名其妙恢弘欢快的配乐,到他惯用的快速推镜头,一些刻意设计的剧情细节、到男女之间的对话等等。男女之间从陌生到熟悉之间这段过程,真是“尴尬”的高发期。民贞(且不说她到底是自己还是妹妹,我们姑且这么称呼她)是一个调情高手,但这些撩男人的对话与神情,加上静止不动的机位和男人被挑逗起来却又努力按耐的兴奋,让观众看得好不尴尬,我们习惯看纯情故事,看吵架看哭戏,也习惯看赤裸床戏,却不习惯直面这种两性之间的尴尬。这种尴尬是导演刻意传递的讯息,而不是因为表演过度或影片失误导致的技术上的尴尬。这种尴尬让人起鸡皮疙瘩,因为太过真实,这样的男女之间的对话也许在所有人身上都发生过,有意无意的挑逗,和四周环绕着的暧昧氛围。感情不是韩剧中的跌宕起伏加真心拥抱,而是一些摩擦、一些难看的妥协、不断出现的尴尬,堆积而成的模样。

yourself and yours 3
《你自己与你所有》剧照(图源来自网络)

故事的最后,荣秀终于在酒吧后面的一条巷子里撞见了避不见他许久的民贞。民贞在影片中第三次用一脸天真的表情问他:你为什么叫我民贞?民贞是谁?而因为恋爱得了失心疯的荣秀,不得不为了不失去她,而配合她的演出。然后这对男女重新回到了影片开头的床上,但这一次,跟荣秀做爱的,是一个长得与民贞一摸一样,同时自称是民贞的妹妹的女人。荣秀明显并不相信这个人是什么突然冒出来的妹妹,却只得迁就着她,并一边抚摸她,一边说“这样重新认识的感觉真好”翻译成中文,大概可以以一句“人生若只如初见”概括。

荣秀又问,你既然不是民贞,那我应该怎么叫你呢?民贞说,叫我,我,吧。荣秀点头。即使到了影片结束,我们都不知道这个民贞到底是什么状况,也不知道是她得了精神分裂,还是习惯逃避,用第二身份玩乐。扮演这个角色的演员也直言,自己看完了全片,也不知道自己到底是为什么要这样。而真实生活中,我们谁又能搞清自己到底是谁呢?我们只看见了这个女人又回到了这个男人怀中,以尴尬的、微妙的方式。对于荣秀来说,他又哪还在乎什么民贞还是妹妹,只要她在身边,平静地在身边,便是最大的慰藉。

张合鸟
张合鸟

上海戏剧学院戏剧影视文学系,台湾艺术大学戏剧系、电影系。

No Comments Yet

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略