Day 121 杀人总在茶餐厅

无论是杀人者、还是被杀者、是警是匪,
惺惺相惜之情,往往溢于言表。

%title插图%num
《枪火》剧照 | 来自网络

和电影生活在一起 第121天


2017年4月2日 星期日
片名:《枪火》,1999,杜琪峰
广州-南京,飞机

后来想起来,还真是看过不少杜琪峰导演的早期作品。比如在录像厅里看过他的处女作《碧水寒山夺命金》,文艺催泪片《阿郎的故事》,周星驰喜剧《审死官》,梅艳芳、杨紫琼和张曼玉主演的奇幻片《东方三侠》,可能还有一些已经记不清了。可以肯定的是,看那些电影时,我并不知道,也并不需要知道,它们的导演是杜琪峰。这些商业电影没有鲜明风格,导演亦不是作者。

1999年时看到《枪火》,才真正开始“发现杜琪峰,以及他背后的“银河印象”团队——实际上这个团队的成员韦家辉、游志达已经拍出了像《一个字头的诞生》、《两个只能活一个》等一些风格化和趣味度都很高的作品。《枪火》则是更为明确的一个信号。

从此之后,杜琪峰已经成为我最喜爱的“香港导演”。只有从他的电影中,我们才能看到香港电影最后的骄傲。也只有从他的电影中,我们才能看到香港这座大都市隐蔽的一面,那些寻常的窄巷和后街、市井味道的冰室和餐厅。

我心目当中杜氏作品前三:《黑社会》(05)、《神探》(07)、《柔道龙虎榜》(04)。

%title插图%num
《枪火》剧照 | 来自网络

就风格而言,《枪火》是这些杰作的先声。其中最经典的一幕,当属荃湾商场一战。利用的是极为普通的公共空间,在写实基调当中,五个主角也减去表情和动作,溶入到平淡、不加装饰的环境当中去。但是他们的站位、对持的静态画面、枪击的特效,又极具舞台感。杜琪峰谈到这场戏时说,因为资金匮乏才被迫拍出这场戏,“因为站的够久,片长才够”。

这种风格当中,杜琪峰让我们重新认识了一批港片演员,黄秋生、吴镇宇、张耀扬、吕颂贤、任达华,简洁的剧情和场景迫使他们摒弃了程式化的表演,脱胎换骨,使角色更为深刻。香港电影人舒琪老师曾说,杜琪峰“大量起用不是被电视台糟塌或弃置了的、就是被香港观众忽略或遗忘了的优秀演员”,这使得杜氏电影去明星化,重塑了电影里的“香港人”群体。《枪火》演员方面的一大发现是“阿肥”林雪,另一位是杜琪峰的师傅老导演王天林——他在《黑社会》里的演出让人过目不忘。

%title插图%num
《枪火》剧照 | 来自网络

06年,杜琪峰拍《放·逐》利用西部片元素,几乎重述了《枪火》故事,彻底是一幅男性理想主义的图景。无论是杀人者、还是被杀者、是警是匪,惺惺相惜之情,往往溢于言表。香港电影里一直有这种武侠小说式的“侠义传统”,但在市场起落之时,坚持讲到最后的还是杜琪峰。区别于之前吴宇森的热烈煽情,杜琪峰较为干净利落,但同样是属于男性的浪漫。

《枪火》之后,在杜琪峰电影里出现的香港社会,是“金钱社会”和“人情社会”,这两种社会是互相对立,也相互渗透。“贪婪”和“情义”是杜氏作品的两个母题。到最后,我最爱看的是杜琪峰如何将这两个母题,放在他最爱的茶餐厅里去做戏。如果将他的电影罗列开来,真是一张香港本地人爱去的美食地图。他的诸多好戏都是普普通通的冰室或餐厅里完成。

黄秋生演的阿鬼在《枪火》中,为了让阿来安心守着文哥,单枪匹马用剃须刀手刃阿来的仇家,干净利落的显示“鬼见愁”的手段,就是在九龙城侯王道的乐口福酒家完成(最后一场五人互相指枪也在这里拍摄)。对于杜琪峰而言,茶餐厅是杀人的好地方,这样电影才够香港味。


第18周【纪录之眼 I】

4.3(周一)日月无光 Sans soleil (1983),克里斯·马克

4.4(周二)沉默与黑暗的世界 Land des Schweigens und der Dunkelheit (1971) ,沃纳·赫尔佐格

4.5(周三)细细的蓝线 The Thin Blue Line (1988) ,埃罗尔·莫里斯

4.6(周四)灰色花园 Grey Gardens (1975) ,阿尔伯特·梅索斯 / 大卫·梅索斯

4.7(周五)夏日纪事 Chronique d’un été (Paris 1960) (1961) ,让·鲁什 / 埃德加·莫兰

4.8(周六)别回头 Dont Look Back (1967) ,彭尼贝克

4.9(周日)北方的纳努克 Nanook of the North (1922) ,罗伯特·弗拉哈迪

卫西谛

电影文化工作者,专栏作家,影评人。先后在《看电影》、《纽约时报中文网》、《生活月刊》等数十家刊物撰写专栏。历任多届华语电影传媒大奖、中国独立影像展、上海国际电影节等多个影展奖项的选片与评委。第49届金马奖评审。出版有十部电影书籍。2015年,独立出版个人摄影集《Way Away:66号公路》。