洪尚秀访谈|恋你非你,看我非我

43982_1
洪尚秀

《你自己与你所有》(Yourself and Yours,2016)中的永洙(金柱赫 饰)认为自己很了解爱人珉贞(李裕英 饰),相信自己更清楚什么对她来说更好,但珉贞拒绝他的管束,提出冷静一段时间后,永洙拄着双拐,四处找寻断绝联系后她的踪迹,煞费苦心,徘徊了很久。在这期间,珉贞见到了两个说在某处见过她,并以此接近她的男人,但是她与两人的交往(非谈恋爱),却以“我不是珉贞”为前提。

珉贞的否认究竟是她幻灭后研究出的战略,还是就像她说的一样,我们看到的“她”是真的和珉贞撞脸了。关于这两点哪个是对的,观众无法100%确定。 从腿上的伤疤位置一样来看的话,她就是珉贞无疑;但是她说“耳边总是有奇怪的声音”这句台词,又让珉贞的正体再次超出我们的认知范围。 所以《你自己与你所有》很直接地延续了《我们善熙》(Our Sunhi,2013)——关于追求形式的男人和并没有被其俘虏的女人的故事;关于认知与爱情的差异,且具有教育意义的爱情故事。

在电影中,永洙一共梦到了三次他与珉贞和好如初。第一次是因为女人的善良,第二次是因为他以孩子似的哀怨纠缠,第三次只是因以非孩子也不野性的方式,说要和爱着的她携手,就像为了她抛弃了其他的一切一样。在这里,他最终有了需要抛弃的东西中,也包含了“我自己与我所有”的觉醒,这重复的几回结构中,除去冷幽默,竟然弥漫着童话般的气息。

稍微再补充下的话,我们所熟悉的洪尚秀电影中,没有像这次一样,简洁地使用了变焦和变位的例子。总而言之,这部男主人公瘸了右腿,女人右眼受伤且匆匆而过的的电影,可以看作最终是去寻找健全爱情的旅程。

和《玉熙的电影》(Oki’s Movie,2010)、《北村方向》(The Day He Arrives,2011)、《夜与日》(Night and Day,2008)之类的作品相比;结构平常,隐隐带着些超现实主义的《你自己与你所有》也被一些粉丝看作是洪尚秀的电影小品。同时《你自己与你所有》与去年出世的《这时对那时错》(Right Now, Wrong Then,2015)也一起被称进入“洪尚秀电影世界”的正确通道。

如果把洪尚秀的作品简单概括成——“在电影中加入推动叙事的’事件’,通过日常生活中人物做的种种小小决定,来演示——人生的时间如何变得不同”的电影,那么两部近作:《这时对那时错》是以并置,而《你自己与你所有》是通过电影内部的试行错误,按照文字原样,提出了导演的方法论。

比起以往作品,《你自己与你所有》可以视做更为正面地嘲笑了在恋爱的过程中,逐渐明了自己有“女性厌恶感”的男性主体,对己身这一点进行反省的电影(说不定也能看成是洪尚秀版《我的野蛮女友》My Sassy Girl,2001)。

但是,把这部作品看成是洪尚秀的女性电影又过于草率了。珉贞这一角色,虽然是这个故事的第一动力,但她作为主体,在电影中没有向任何人露出过本来面孔,而是孤单的待在一个神秘的位置。

《你自己与你所有》是2015年7月15日在首尔延南洞开拍,8月10号杀青,一共在取景地拍摄了10次。据悉,已完成本作的洪导演,下部作品名为《独自在夜晚的海边》(On the Beach at Night Alone)。

43982_2
洪尚秀

记者:《你自己与你所有》中有“小区电影”的气氛,且永洙和珉贞没有去旅行,也不太像正在休假;两个人看起来就像在延南洞生活、工作、娱乐。这跟您前作的大多数人物不同。在制作电影的时候,是在怎样的心情和条件下决定的呢?

洪尚秀:决定去延南洞看看并初次蹲点的那天,我认识了小区的艺术家和居民们。他们看起来个性鲜明,所以我就问他们能不能演戏;意外的是很多位都说可以演,而且看起来很有兴趣,所以我才写出了把他们囊括其中的故事。

记者:怎么发现延南洞的呢?小区里有公园,这是一道很独特的风景。

洪尚秀:我认识三个人都住在那里,且全部住在同一栋楼上下层。所以在思考电影拍摄地时,我抱着“或许可以在那里拍戏”的心态考察了一次。一个认识的熟人带我参观了小区,并让我和小区居民们见面。因为中央有一个公园,我想着,或许能派上用场。

记者:在这部电影中,珉贞始终如一的模式让永洙醒悟并改变,这相对来说是比较安定的结局,也因此与前作不同。不禁让大家猜想,这次有提前构思好故事的大体结构后才开始拍摄吗,实际是怎样的呢?

洪尚秀:作业方式跟之前是一样的,不过不同的是,这次是毫无想法的状态下开始的,我在每天只睡一两个小时的缺眠状态下,早起写剧本的情况很多。好像是第二次拍摄的前一天,我想到了关于“撞脸”的点子,于是抓住这点继续进行下去。

但是,我一直都很担心结尾,因为抓住要点的的滋味是不错,但是与此同时,如何结尾的忧虑又让人感觉有压力。鲜明地抓住要点,效果当然会很好,因为电影越到后面脉络就会越纯粹。就这样,我想到最后让两个人物在巷子相遇,且台词能够平衡交错的局面,结尾很顺畅。

记者:金柱赫,李裕英两位演员初次参演你的电影,两位演员在戏中,都有那种直勾勾地看着对方,似乎要追究什么的表情,导演对此有何感受?

洪尚秀:金柱赫的角色自然、坦诚。他看上去像是那种内向、敏感,但可能经历过什么的人,因此现在就有了一种人生在世、追求安定的感觉。

李裕英的角色虽然也很率性,但好像带着伤痕和误会,给人感觉一方面渴望生活,却又心存怀疑。但是年轻嘛,很可能就是这样的。在拍摄前期,为了塑造人物形象,我特地将角色的印象向一边偏重。即,他们都是善良的,但都不太表现出来。这两个角色我都很喜欢。

记者:电影是从永洙患了重病、无法进食的母亲开始说起,但这个相当重要的事件只在电影开始时提及,后面没有彻底说明;这看起来也像是因为女朋友珉贞的种种“绯闻”,立刻转移了永洙的注意力一样。电影之外,病重的母亲对永洙来说意味着什么呢?

洪尚秀:在拍摄那个场面前我的母亲去世了,金柱赫的母亲也在早前过世,所以第一天,我就想先拍出来看看事态会怎样发展,但成片直接略过这件事的做法,看起来也不错。

珉贞在感受到男人们对自己的管束、或宣布所有权的行为时,就会像蜥蜴一样,切掉自己身体一部分逃走。在见到其他男人,或是隔天见到其他人时,就一口咬定“我不是(你所知道的)她”。真的是失忆的特殊症状?或是掩耳盗铃希望骗到对方?台词还抛出了有可能是双胞胎(撞脸)的可能性。但是把情况综合来看,就如“你不认识我,如果相遇,希望从零重新开始。”这种让人误会的“宣言”。会让人猜测珉贞在选择这种策略前,到底经历了些什么。

或许连珉贞都不知道,更别提“战略”了。所谓的了解谁,其实是与“只有50个感光触点的感应板”来比较的。最开始,你们因为感光板的上千个感光触点而相爱;但50个却是逻辑上能构成的最大数值,不管是谁,都能灵活地通过这50个感光触点来操作感应板;并以此得到对方的认可,和对方安心的相爱,相互理解,也产生了占有欲,诸如此类。

我们心中的预设就是这样。上千个触点是不错,但回到上千个,关系能维持下去吗?在制作电影时我有过这样的疑问。(编辑注:洪尚秀此处是以“触点”指代“人的面相”,人类因为对方的多面性被吸引,进而相爱,但真正能了解对方的程度,也只有很少的一部分。我们通过这很小的一部分与对方建立信任关系,但这很小的一部分了解能够维持长久的关系吗?如果回到最开始认识对方时的状态,对方的一切都是未知,关系又会怎样呢?

记者:“50个感光触点是逻辑上构成的最大数值”这句话中的50这个数字,是因为比起“千”小,而且容易数清,才被用作例子的吗?

洪尚秀:为了逻辑上的构成,不得不用小的数字。50只是随意选的一个数字,但同时与“千”的差距大到无法忽略不计。

记者:那么在拍完电影后,“对待他人时,维持上千个感光触点”这一疑问,有得到解答吗,哪怕是比较模糊的答案。

洪尚秀:算是知道了应该怎么做?但,即使说知道了什么,在实际情况中要做到也很难;不过不能放弃,得坚持到最后看。因为“放弃了1000个触点,只带着50个触点生活”,放弃这件事本身更难。两边都容纳了所谓的“不单纯感”或者“暧昧感”,是为了让我们不对生活的画面产生厌恶。

记者:珉贞虽然是推动故事发展的人物,但是在包括观众在内的所有人面前,都始终没有摘下过“假面”,一直到最后都维持了神秘的形象;所以,她同时也是个高度孤独的存在。对于她,你是带着怎样的感情去写剧本的呢?

洪尚秀:在拍摄的某一天,一位男演员咬牙切齿说自己很了解珉贞那样的女人,也很讨厌,与那种女人相处的经历,改变了他的女性观。那时我好像这么说了:“那是因为你只理解符合你模式的东西,你自以为了解那个女人,因为她有内在的自然需求及理由,才会如此行动。但你无法原原本本看到她体内促成其行动和形态的小小要素,所以才感觉是与你的模式不兼容的人、不兼容的行动。也由此,把她变成了无法理解的、或者是坏的女人。不是说你无法理解那个人,他就变成了坏人;只是因为与你不是一类人,或说你的模式有缺陷或者太死板了。”

记者:载荣(音译,权海孝 饰)和尚元(音译,刘俊相 饰)走向独自喝咖啡的珉贞,侵入她的空间并追问她的行为,看起来很无礼。这种行为起因于何种态度?

洪尚秀:他们的态度看起来是很无礼,但不那样不行啊。

记者:在电影中,看着珉贞,突然想起了毕加索再三画过的恋人/模特多拉·马尔(Dora Maar)的肖像。《你自己与你所有》的人生观或是对于爱情的见解,虽然与你的前作有相通的地方,但比起以往的作品,似乎因为想更轻易了解女性,所以让她任意正面操控了单一的男性习性,这是现在导演关心的主题吗?

43982_3
毕加索《坐着的多拉·玛尔》(1937)

洪尚秀:其实我关心的是,所有单一都是“便利”与“危险”相伴的。一些时候我们享受着便利,一些时候又因此不得已走上了误会他人、评判他人的危险道路。克服单一的路有很多条:首先,是紧紧抓住眼前疑惑的单一,像豁出性命一样去斗争,这样一个一个慢慢战胜,实力提升后,其他的单一的模式会更容易粉碎,如此长久地斗争下来,相信会战胜自己最强烈的欲望,以及将其钢筋结构化的所谓快乐/苦痛的单一模式。如此在闲暇时,会闭着眼将原本宽广蔚蓝的空间,以眼缝中破碎的无名真面目推出来。

记者:宰荣和尚元偶遇后,情况急转的那个部分是洪导演历部作品中最好笑的场面之一。两个男人的行为,就像马上忘掉了球在视野中消失的小狗一样,既对珉贞那么执着,看起来却也有从某处解脱出来的快乐,且像是为了给珉贞和永洙留下空间而退出。对于这个场面能再说明一下么。

43982_4
《你自己与你所有》剧照

洪尚秀:看得很到位啊,就是这样的戏。

记者:如果说,《现在对那时错》是在电影之外重塑了关系的话,《你自己与你所有》是在电影中重塑了关系。这是否因为您感受生活变好的乐天态度在加强?

洪尚秀:比起乐天不如说是听天由命,充实我立即能实现的事,应该做的事,努力从现在眼前的小事物中感受到万物的律动和气息。

记者:有许多观众从珉贞的样子联想到路易斯·布努埃尔的《朦胧的欲望》(Cet obscur objet du désir,1977,这部电影不是第一次被提到和导演的电影有关),电影的最后一个画面也让人联想到了阿巴斯·基亚罗斯塔米的《原样复制》(Copie conforme,2010)。如果你看过这两部作品,能不能说说感想。

洪尚秀:伊朗导演的作品我没有看过,布努埃尔的作品我全都喜欢,但故事或者准确的记忆没有。那部电影中第二位女演员登场时,在一个铁窗后面站着,感到一些尴尬,意外的是很快那种尴尬就消失了,这部分我竟然记得很清楚。

记者:《你自己与你所有》的电影题目当然是以“所有还是存在?”这样的提问来被解说,能再详细说明一下吗?

洪尚秀:就算把自己的所有物算上,一并指为你自己,但事实上的你,就算从那个指示代词中脱离出来,也无处不在,你只有一小部分会被发现。是这样的的意思,用反语来说的话。

记者:“有一小部分会被发现”这样的表达,是“你自己与你所有结合在一起的话,真正的你的一部分一定会在里面”的意思吗?

洪尚秀:是这样的意思,但是事实上,被发现的“你自己”的部分,和指示代词中对应的“你自己”是有直接的差别;为了以指示代词被写出,在被吸收的同时形成了不是单纯的“你自己”。


|作者:金慧利(韩)
|翻译:乌云琼 |校对:深山老腰 @迷影翻译

Cinephilia

迷影网(Cinephilia.net)创立于2010年,聚焦于创作和搜集最好的华语电影文字内容,翻译传播海外电影学术界和评论界的声音,用更为生活化的方式解读电影,结合所有愿意分享个体电影体验的影迷们,共同创造出中文世界里独具特色、质量兼备的电影网站。