大卫·林奇的十堂电影课(作者: Ariston Anderson)

%title插图%num
David Lynch

25年后,《双峰》的粉丝终于盼到了头。大卫•林奇和马克•弗罗斯特已经宣布该片将于2016年在Showtime电视网上播出,届时会带大家回到那个神秘的小镇。在《双峰》的基础上,如今许多电视节目为了和电影竞争,也编出了引人入胜的故事,迎来了电视的黄金时代。为此这部剧集受到了广泛的称赞。利用电视分集播出的特点,大卫•林奇创造出了一个充满了丰富故事情节的多层世界,并深入到角色的生活中。承接之前的剧情,本季将会发生在当今社会,许多标志性角色也将回归。

通知发出不久前,大卫•林奇就是否可能在卢卡电影节上卷土重来开起了玩笑。在托斯卡纳区的传奇城市,这位导演拿到了终身成就奖。现在很少有像林奇那样热心禅宗的导演了。如今,除非沉浸于“超脱禅定法”(Transcendental Meditation)的冥想时,他很少谈论电影,甚至是自己的生活。难怪林奇在电影节中一直宣扬“超脱禅定法”的好处,讨论他用来充实大脑,领会电影理念,实现内心平静的途径。我们从电影节中搜集了林奇对于这些年成功秘诀的忠告。

1.刺激源于对好想法的追寻。
想法进入意识我们才能知道。在这之前得有很长一段历程。因此通过冥想,你会开始拓展意识,并生成潜意识。

你会获得更深层的思想,其中有着更多的信息和更多的刺激。对我而言,这么做的乐趣与日俱增,使我更容易获得更多的想法和一种内心的自信。想想以前,一开始我并不太自信。

2.从事娱乐业的关键是内心强大。
在娱乐业,或者任何行业,如果没有强大的内心就会一败涂地。你投入越多的幸福,生活就更像一场游戏而不是折磨。同样,你张望着世上那些曾让你紧张的人。也许你会搂过他们说:“一起去喝杯咖啡吧。”一切似乎都更美好了。

我总在想,“超脱禅定法”是否会使人平静以至于不想做任何事。他们会成为乏味的人,只想着吃坚果和葡萄干。但事实并不是这样。你会获得更多能量。每个人体内都会充满无限能量。这种快乐对于这项工作而言极其重要。工作中的快感再重要不过了

3.积极性在创造过程中至关重要。
故事中总有冲突和反差,高潮和低潮,生存与死亡,也会有很多痛苦。但现在我们认为艺术家不必为表现苦难而遭罪。你只需要了解人的身心状态,了解这种苦难。

很多艺术家说,愤怒甚至是害怕,或者类似的体验丰富了他们的工作,因此痛苦的艺术家是一个浪漫的概念。但如果你仔细想想,这对除了艺术家之外每个人来说都是浪漫的。如果一位艺术家真的很痛苦,那他的想法便不会顺畅,甚至无法工作。我想说,消极是创造力的大敌。

4.每件事都必须推进想法。
对我来说,总会有那么一个情节,一个让我觉得合理的故事。但故事中会有一些更为抽象的东西。电影可以拍出故事中的情感,也可以拍出抽象的想法。电影可以回到过去,或去往未来,十分神奇。但你不只是为拍而拍。你拍电影是为了进一步认识自己钟爱的想法。它们是如此美丽的礼物。每当出现一个钟爱的想法时我总是心怀感激。能得到一个心爱的想法,那天就会很美好。我们需要想法。这是我们唯一真正需要的。

5.想法实现前别想太多。
不要考虑钱,或是电影完成后的事情。你首先需要一个想法,一个你钟爱的想法。它会告诉你角色的情绪和说话的方式。它会告诉你整个故事,还会告诉你所有细节。因此你所要做的只是在拍片时忠于这一想法。

即使只有很少的钱也能想到办法做事。如果你忠于这个想法,就不要受任何人干扰。这适用于所有规则,包括最终剪辑和全部创作自由。如果你没有最终决定权和创作自由,那做事又有什么意义呢?

6.每个人都必须参与你的想法。
诀窍就是让所有共事者基于共同的想法与你同行。这就要通过谈话来实现。例如,道具部中的道具员可以给我一些道具。也许那些东西很好,但和想法不符。因此,你告诉那位道具员不能用的原因,并寻找更合适的道具。下次他过来时提供的就会更符合想法。某天他会带来更好的道具,因为他已经理解了你的想法。

对于演员也是一样。你会安排排练,通过不断交谈使效果更接近想法。我经常说,排练中说话、思考、走动的方式体现了他们已经理解了想法。所有帮助我的部门都是这样的。

7.接受启发,但不受影响。
影响和灵感是有区别的。我从来就不是个影迷,而作为画家我对艺术史也真的没什么兴趣。个人而言,我总说费城对我影响最大。在电影中,我看到了自己在时那里的气氛,空气里弥漫着的情绪,建筑,和充斥城中的衰退、疯狂、腐败以及恐惧。

我并不在乎这个世界或者电影业正在发生什么。然而,每隔一段时间你都会看到一部真正的好片。或者,当你看到一些新画时会说:“那位画家真有才。”这就是灵感,它可以推动你进步。

8.不要忽略你的场景转变。
电影和音乐很像。在音乐中有很多不同部分,可以先是非常响亮快速,然后非常缓慢;也可以结合很高和很低的音。这些都按一定的速率演奏,每个人都能知道五线谱上的曲子,知道一位优秀的指挥和一支优秀的管弦乐队如何淋漓尽致地把它表现出来。这是一件神奇的事。电影从一个场景到另一个场景,和音乐一样穿越了时间。最重要的事情之一是场景之间的转变和自然衔接。这些转变是重要的,也是美妙的。

9. 电影无需对社会进行笼统的论述。
很多时候,某人完成了一部电影,片中有男女主角和特定事件。而记者会问:“这是否说明你就是这么理解一般女性和男性呢?” 不。只是这个特别的女人在特定的地点经历着这些特殊的事。那个女人并不代表所有女人——这是非常重要的。

10.停止关于胶片电影还是数字电影的争论。两者都有生存空间。
很长一段时间我是支持数字电影的。我在拍《内陆帝国》时爱上了它。最近我在制作《双峰》中的删减片段。很长时间以来我第一次看到胶片上拍摄的镜头,顿时被赛璐珞和胶片呈现的深邃的美丽征服了。它如此美丽,具有深度。我喜欢拍摄工厂,这也让我看到数字电影和胶片电影的区别。

因此,我们有所有这些不同的选择。数字电影中有很长的镜头,你可以不必停止拍摄。摄像机运作的同时你可以说戏,很多时候这能使影片更有深度。数码摄像机更轻更快,没有灰尘和刮痕,也没有画面撕裂,对后期制作有很强的掌控。但也许这些不同的媒介都会存活下去,各得其所。

译者:雪成溪/校对:James @迷影翻译

Ariston Anderson

美国电影杂志《好莱坞报道》(The Hollywood Reporter)的国际通讯员,报道电影人和电影节以及行业,生活方式和旅游新闻,也是包括《村声》(Village Voice)和《电影制作人》杂志(Filmmaker Magazine)等数十家媒体的特约撰稿人。