武侠作为正义的化身，自古以来被世人赋予了太多超凡脱俗的特质。身怀绝技、打抱不平、守信重义自是基本要素，在世人的印象中，要成为侠，往往还得脱离尘俗，危难之际方显身手，除暴安良之后则是一骑绝尘而去，似乎不洒脱就够不上侠的风采。恰如李白在《侠客行》中所云：“事了拂衣去，深藏身与名。”身为侠者，一般不会显山露水、拖泥带水，而是隐秘行踪，遁迹于无形。更有大量武侠文艺作品（包括电影），不论主题为家国大义、门派厮杀或是争名夺利，侠客只在江湖上行走，流连纵横于五湖四海三山五岳之间，恩怨情仇的演绎，再轰轰烈烈，却总与平民百姓的烟火人间无涉。
文艺作品中的侠，其实寄托了文人墨客的浪漫化想象，他们摆脱了凡人日常生活的诸种烦恼、痛苦与掣肘；也正因为他们远离了草根的世俗生活，才散发出神秘莫测的光芒，激发起世人的向往与崇拜。同样基于这种文艺创作—接受/欣赏心理，在过往的武侠片中，我们见识了太多不食人间烟火的侠。
但情况被徐克改变了。对于什么是侠，徐克曾有这样的定义：“当人不介意日常生活细节，而追求精神世界以维持尊严和平等，并且用自己的力量来干这事，便是侠。”话虽如此，徐克的《黄飞鸿》却是充满日常生活细节的武侠片。诞生于上世纪90年代的《黄飞鸿》，让我们看到了一个不一样的宗师形象：黄飞鸿身处华洋冲突中深感个人渺小无力的苦闷与焦虑，和十三姨之间含而不露的款款深情，在父亲膝下乖顺、在徒弟面前威严的截然不同的多面形象，甚至喜欢吃醋（《男儿当自强》、《狮王争霸》），吃西餐出尽洋相（《男儿当自强》），长篇大论罗里罗嗦得讨人嫌（《西域雄狮》），都让我们发现，原来武侠可以如此平易近人，他和我们一样有着七情六欲，承受着来自四面八方的压力，也会发出力所不及无能为力的感叹。黄飞鸿不再是完美无缺、超凡脱俗的世外高人，但他却是血肉丰满、立体生动的艺术形象，也是有（电影）史以来第一个让我们觉得如此可亲可爱的武侠。无可否认，《黄飞鸿》片集能够成为迄今难以逾越的经典，也和徐克这种将武侠拉回世俗人间的努力分不开。
可惜的是，《黄飞鸿》之后十余年间，再也没有看到类似的传记类武侠片佳作——直到《叶问》问世，平民化、世俗化的武侠才再度回到了大银幕之上。和绝大多数武侠片人物脱离了经济束缚与社会体制、快意驰骋于江湖不同，叶问脚踏实地不乏艰辛地挣扎在日常生活当中。他本质上是个低调谦逊的宅男，注重家庭、亲情和生活享受，没有个人野心，只求安稳度日；家道中落之后，生活潦倒，困窘不堪，为了一日三餐外出拉煤；收不到徒弟，场地被邻居占用，他还帮人家晾衣服，也会放下世道尊严尴尬地跟徒弟要学费。所有这些，都表明叶问融入市井、扎根民间、未脱俗务的草根特质。叶问是一个认为和家人吃饭比分胜负更重要的人，经历生死决斗第一件事是一路奔跑回家，你见过哪部武侠片的主角会这么“没出息”？他们根本没家，不论成功失败，经历江湖厮杀腥风血雨，早已家毁人亡，无牵无挂，过去与未来都无尽苍凉，唯有迎着黄沙落日纵马远去。
事实上，对普通观众而言，即便和黄飞鸿相比，叶问的亲和力都要来得更真切自然。以两部片集表现的爱情来说，黄飞鸿和十三姨在前几集中一直未能敲定明确的配偶关系，只是你情我愿的倾心相许，到了《王者之风》和《龙城歼霸》中更突兀出现十四姨，上演起暧昧的三角游戏。这里毫无疑问是徐克的浪漫在作祟，我们也可以说黄飞鸿与十三姨之间的不确定性是一种商业策略，徐老怪是给作为创作者的自己留下不断制造误会和戏份的空间。反观叶问就大不一样。叶问一出场就有妻有儿，拖家带口。黄飞鸿与十三姨虽偶有误会，但大体处于浓情蜜意的热恋期（不是有观点说小吵小闹是爱情的润滑剂么）；而叶问与张永成结婚多年，感情笃定，已进入细水流长的平稳期。叶问给怀孕的妻子按摩抽经的小腿，所表现的不是激情的浪漫，而是同甘共苦的温情，是一个男人珍爱呵护亲情的责任感。浪子回头的金山找说得好，要让一个年轻人踏实，就给他介绍一个老婆。可以说，《叶问》贯彻的就是这样一种相当务实朴素的人生观。我们不否认叶问的好男人形象未免理想化，但从贴近生活、回到普通人生的责任感来判断，叶问比黄飞鸿是有过之而无不及的，我想，这或许也是《叶问》能够同时受到女性观众追捧的一个重要原因。
叶问身上还有一点与黄飞鸿很相似的可贵品质，那就是不滥用暴力。叶问从不挑起事端，切磋点到即止，出于紧急自卫，也只是用鸡毛掸子和刀背对敌，从不无故伤人，更遑论杀人——关键时刻总是手下留情。这种自我克制的修养，既体现了儒家仁义的思想，也未尝不是叶问尊重人情法理、置身世俗体制的表现。这和黄飞鸿如出一辙，却和大多武侠片杀人如麻不计后果迥然不同；因为叶问和黄飞鸿都仍是社会中人，自觉受到社会规制的约束；而绝大多数武侠人物甩开了社会身份，出入于江湖，自然也就无需背负社会责任。
我个人觉得《叶问》承续《黄飞鸿》的世俗化转向是此片获得成功的一大法宝。在这里，世俗化不是一个贬义词，也未必是一个褒义词，而是一种客观现象和创作方法的描述。按照马克斯韦伯的说法，这是一个世俗化的时代，一个祛神除魅的时代。在今天这样一个理想远离的去精英化的时代，人们或许希望能从英雄身上找到更多的与自己的共通点，过去那种高大全的遥不可及的英雄已然不再吃香，曾经红极一时的上天入地的武侠片不就偃旗息鼓寿终正寝了？相反，《叶问》和《黄飞鸿》一样，致力于描绘日常生活（比如再平常不过的吃饭景象一再出现），刻画世俗人生的烦恼与感动，传达出温馨的趣味性和浓厚的人情味，受到观众的广泛欢迎，它的成功或许可以给武侠片创作者一些有益的启发。
当然世俗化不等于庸俗化。电影中的叶问再像个凡人，他到底也还是一代宗师，身上有着独特的个人魅力。除了绝世武功，最重要的是他能屈能伸、淡定从容的修为。在一切困苦危难面前，他都安之若素，平时行事慢条斯理，温文儒雅，但一旦忍无可忍大打出手，则又动如脱兔快捷迅猛，正是动静结合的绝佳典范，这种内外双修的高深境界，恐怕不是一般人能够企及的。