墓碑上出生年月与死亡年月间那道最简单的破折号，就能概括整个生命，这就是赫尔佐格想表达的生之脆弱。
尼采说：“当你在凝视深渊时，深渊也在凝视你。”如果从这样的角度去理解赫尔佐格的纪录片《凝视深渊》，便会发现，以死刑犯作为切入点的他，实际上是透过呈现一桩死刑所牵连的人与事，去探讨与死相对立的生，生是这样短暂、偶然，随时可能遭遇不幸，却始终是人的最大向往。
十年前，得州两个少年为抢一部车，连杀三人———只为一辆车。这样的犯罪理由几乎令人难以接受，没有刻骨仇恨，没有预先计划，两个年轻罪犯的临时起意，不但让三个人平白丧生，也撕碎了受害者家人的整个世界。在死刑队工作多年的队长，最后终于心理崩溃，再也无法承受这份工作的残忍，他不惜以失去养老金为代价，坚决辞职。他无法再面对那种和死囚在最后时刻相处，再亲手为他们收尸的冲击。他说：“没有人有权夺走他人的生命。”哪怕那条生命罪大恶极。
但从另一个角度而言，站在受害者女儿的立场上，见到凶手被处死那刻，却是如释重负，“心不再那么痛。”这心境上的绝然对立，正是影片所呈现的残酷对比。凶手犯下不可饶恕之罪后，受害者的亲人渴望看到其被正法，但即使判处死刑，死去的人也不会复生，某种程度而言，刑罚的唯一作用，只是让活着的人缓释痛恨。
当人死去，墓碑上出生年月与死亡年月间那道最简单的破折号，就能概括整个生命，这就是赫尔佐格想表达的生之脆弱。人们都认为自己与家人的生命是最有价值，但实际上，无论生前是否十恶不赦，人人死而平等，墓碑上的标记完全相同。十年前杀人的少年，尽管直到被处决前，都毫无歉意、咬定自己无辜，但对死刑的认知却很清醒。对他来说，从监狱被释放是一种“回家”的方式，极刑同样也是，上帝能够宽恕一切，也只有回到天堂，他才能真正获得自由。
影片中所记录下的那些“生”之不公，比死更让人心悸。换任何一个偶然，受害者都可能不会被杀，而生命究竟有多荒诞，才会父子同时被铐在一辆囚车里、同样面对人生中的漫长牢狱生活。相比那个死囚，另一个需要付出坐监直到60岁代价的罪犯，难道真的更加幸运？人们恐惧死亡，但有生之年无法看到尽头、更无法被预料避免的痛苦，却更加可怖。
