公路电影思维的《两代情》

Billy Wilder的剧本讲究环环相扣，这事儿许多人都知道。但看了《两代情》后，却发现不是那么回事——整个故事由若干几乎独立的事件组成，目的只是为了促成主人公Jack Lemmon与Juliet Mills的爱情线。

比如一开场飞机上的换衣服，一方面营造了一种Billy式的趣味，一方面揭晓了人物的”引发事件“（葬礼），但更重要的揭示了Jack Lemmon这个人的观念：葬礼就应该庄重（陈规），即便他与父亲的关系根本没有那么融洽（他一心只想赶时间把葬礼弄完），也为他后来与Juliet Mills关於两方父母是否要葬在一起的争吵埋下了诱因。

按Billy过往剧本的路子，开场这个事件一般会引发一些后续动作，待电影进行到中半段会呼应回来这个开头，产生一种”蝴蝶效应“式的紧扣。好比《公寓春光》，开场Jack Lemmon遇到的每个人（房东，邻居，老闆），都在电影中后段一直出现从而推动事件发展。但在这部戏中，这个飞机上的开场基本是个独立事件，除了上段阐述的功能之外，后面就消失了，那位飞机上换衣服的老先生也没有再出现过。

其实仔细一想，之所以有若干独立事件，因为这部戏完完全全就是一部公路电影。电影以一段旅程开场，片头credit出现在天空一片白云之间，更拍了不少起落飞机轮子的特写。电影中极尽展示意大利风味，其中有一场戏最昭然若揭，Juliet Mills坐马车在酒店周边游玩，镜头所到之处，展示了当地生活的种种风情，包括起居，休闲，有妇人在街头喂奶，更有一堆修女去戏院看於1970年上映的《Love Story》……Juliet Mills一路欣赏着意大利开放饱满的民风，脸上似有所悟。这是典型公路片中”环境改变人“的手法，Juliet Mills其实在这旅程中学会了放开心境（她总为自己的体重烦恼），也更坚定了与Jack Lemmon的关系。

整个故事主线实则不过是讲Jack Lemmon与Juliet Mills的关系变化，也是传统”欢喜冤家“式从冤家变情侣的俗套，但特别之处就是Billy用公路电影的方式，将许多富地域色彩的小故事放置其中，比如一开始Jack Lemmon能够和Juliet Mills扮各自父母约会，就是因为他怀疑Mills偷走了父亲的屍体，想骗她说出藏匿地点而已。当他得知屍体其实是被土着torrato家族盗走后，电影就用一大堆篇幅展示了这个土着意大利家族的谐趣群像；另一个事件是向往美国的酒店招待员勒索Jack Lemmon，最后变成一个独立的复仇谋杀案件，整段戏的目的只是为了让女主人公Mills进入Jack Lemmon的房间（因谋杀现场是她的房间，为避免她被警察怀疑，将她的行李搬到了Jack房间），而她误解是Jack Lemmon主动示好，并与其展开了一串有趣的爱情对话。除此之外，torrato家族怀疑美金贬值，坚决不答应Jack用美金支票来做赎款；而酒店男侍应却无比向往美国，就连美方驱逐他出境也被他形容得美妙无比。这两种对待美国的态度的对比，也实在饶有趣味。

回到公路片来说，虽然这部电影的结局只是两人确认了一段情侣关系，和普通公路电影中”成长“的命题并无相关，但其实在这”一路上“，两个人都各自都有了变化。Jack Lemmon原来并不瞭解父亲，在这个旅程和爱情关系中学会了理解与宽容，他最后答应让双方父母合葬在一起；而Mills一直为自己的体重问题感到抑郁，但Jack却告诉她坚持做自己，因为这就是Jack喜欢的她——这是Mills在这段爱情关系中获得的最大的”成长“。

其实乍看起来，Billy的这部戏其实有些Woody Allen的影子，皆因那种独立事件造成的一些”琐碎感“，及拍摄异国情调时强调的”当地性“，当然还有他俩的电影都拥有不少连珠炮般的对白。在Billy的电影中，《两代情》都算特别，尤其在70年代中，Billy已经在尝试一些新电影的手法，只不过最后证明了他其实并未适应，也註定要落寞告别这舞台。