文章题目：HOW TO WRITE FLAWED HEROES, FROM THE WRITER WHO PERFECTED THE ART FORM
来源：http://www.fastcocreate.com/3026807/how-to-write-flawed-heroes-from-the-writer-who-perfected-the-art-form
翻译：扬花点点 / 校对：xcchlp
特伦斯•温特（Terence Winter），获奥斯卡提名的《华尔街之狼》、《黑道当家》和《大西洋帝国》的编剧，支招如何塑造复杂角色。
很多编剧努力让观众要么爱一个角色爱得一往而深，要么恨一个角色恨得认为他是恶魔化身；却很少编剧能让观众对一个角色爱恨交加。《绝命毒师》不断考验观众的道德底线：是否希望老白（Walter White）大获成功。而在这很久之前，《黑道家族》就曾抛出类似的人性挣扎命题。托尼•瑟普拉诺（Tony Soprano）并非第一个成功杀进我们心灵的“问题”角色，但正如影评家Alan Sepinwall指出的那样，他可能只是现代社会的一个典型。事实证明，这个比其他人写了更多集《黑道家族》的家伙，之后继续创作了很多充满野性、不完美的主角，将生活本来的面目公诸于众。
特伦斯•温特担任《大西洋帝国》编剧，正是他把这套电视剧的主角设定为一伙腐败堕落的政客、私酒贩子和黑帮。他最近同时开工的是《华尔街之狼》剧本，该片导演是在《大西洋帝国》与他合作过的马丁•斯科塞斯。《华尔街之狼》获得好几项奥斯卡提名奖，再次成功塑造了花言巧语的反社会人士，正是他的个人魅力让电影极具可观性，尽管从很多层面看来他的人格都令人反感，但是他的个人魅力却让这部电影非常好看。温特跟我们说起他的近况，他正对照一本有魅力的杀手花名册，逐渐将想象中的形象付诸笔下，跃然于剧本之上。
发掘你的周围环境（即使你的环境只是黑帮开的肉店都会有所帮助）
我在布鲁克林长大，在一家有点像是黑手党经营的肉店里工作。好吧，不是黑手党开的，但基本上归一个少有名气的大佬所有。当你在这样的街区长大，这会因为耳濡目染而多少受到潜移默化的影响；你与那个世界的人打交道，而我很明确的不把自己牵涉进去，我会只听不说。我能够根据他们惯有的神态举止，摸清这些人到底怎么想，还有他们的心路历程。
只听
我喜欢偷听人们说话。仅仅是人们不同的说话韵律和转折词，事情就从形形色色的人口中说出而变得光怪陆离，事情入耳后变得有点有趣。纽约是如此喧闹拥挤的地方，你很想一直与他人互动，但却不可能。将若干小白鼠放进拥挤的环境，它们会开战并互相撕咬。而70年代纽约的情况，正是如此，你就像被选中参与一个叫做“让我们把很多人同时塞进一个空间，调高温度看看会发生什么”的实验。人们争吵，继而打斗，互殴对方的蛋，这些事常有发生。我当时并不能理解，但那些确实让我知道人们在压力下如何互相应对。
你可以表现主角人生的任何方面，因此作选择时放聪明些
在描述一个人的事迹时，往往发觉真实素材总是捉襟见肘。幸运的是，我们在《黑道家族》和《大西洋帝国》中有数以“集”计的时间去进入到角色的灵魂，创造不同的事件让他们变得有血有肉。这是一种奢侈。就像写一部史诗小说——你在写作时变得越来越了解你笔下的人物。
例如，你看过的每一部关于黑帮教父艾尔•卡彭（Al Capone）的电影，无一不在表现他权力至高无上的那面，有点像他整个人生的精选。因为如果你只有两小时去了解艾尔•卡彭，你希望看到的当然是他在权力角逐中的巅峰时刻。而在《大西洋帝国》，我们看到他开始只是一个开卡车的孩子。这样的艾尔•卡彭对我而言有趣多了，因为我们可以看到他是怎样变为我们所知的那个家伙。我们有很多个小时，真真切切地看到他的性格形成的原因，他行为的动机，而这对于讲故事的人来说很是奢侈，而对观众来说也更为满意。
威慑力因人而异——以此为写作准则
某些人比如吉姆•甘多菲尼（Jim Gandolfini），他身材魁梧而令人印象深刻，他可以从小举动中爆发出大能量。另一种演员，如在《黑道家族》第二季中扮演里奇（Richie）的大卫•普罗瓦尔（David Proval），不可思议地，他演出了令人害怕的威慑力，但他并不是身材魁梧的人。光从他眼中所露出的威胁，就比大多数演员使尽浑身解数演出来的还要多。他根本不必大吵大嚷或者提高音量，只需直视着你说台词，你就会完全信服他。你甚至会双手奉上你的钱包或他心目中想要的其他任何东西。这与他是否大只佬无关，而源自于他的态度和气场。这真的得靠演员。
你的反英雄主角无需招人喜欢——只要真实而兼具娱乐性
对我而言，这个法则即是，角色必须令人眼前一亮，有趣，同时具有娱乐性。看到这个角色你是否乐在其中？“招人喜欢”在我的字典里并不重要。当然，这也有助于塑造角色。对了，合情合理也有助于塑造反英雄主角。我认为，如果你全面展示任何角色或坏蛋身上的各方面个人色彩，哪怕是世上最坏的人，你也能在他们身上找到闪现人性光辉的时刻。艾尔•卡彭在《大西洋帝国》中就是个典型例子。历史上的他是个令人闻风丧胆、杀人无数的狠角色。但如果你花时间去认识他作为一个人，看看他的居家情景，看看他和耳聋儿子的关系，你会变得喜欢这家伙。说到底，他只是一个普通人，和我们一样。即使是我们中最差劲的人，审视他的方方面面，如果不是同情而是从情理出发，将会发现某些时候，你会觉得“嗯，艾尔•卡彭有时都有柔软的一面。”当然，也有可能你不这么想。
你的反英雄主角甚至可以做得过火，但也有可能不该这样
如果剧情发展到角色变得“十恶不赦、无药可救”，正是成功之处。如果故事发展到观众都不想再看，那就成问题了。我想一定是某些角色触及了观众的底线。不管谁残害动物——这一定是约定俗成不可饶恕的行为之一。伤害小孩——绝无宽恕。这正是我不想看到的角色，这会令我不安。讽刺的是，我见得了一个角色杀50个人，却不见得他伤害一条狗。很明显，因为狗毫无防备而且是无辜的，这和你设计黑帮之间火拼的桥段不同。一个角色杀死动物不仅意味着你不再站在他那边，而且意味着你可能根本不想再看到这个角色。