My Joy (2010)
星级：★★★★☆
电影最开始是开始、发展和结束的线性模式，从【党同伐异】开始，一切都变了。故事虽然还是有结局会结束的故事，只是叙事方式发生了变化。今天 非线性叙事已经得到了全球影迷的追捧，但如何玩出新花样又成了一个问题。无论是玩梦境(【盗梦空间】)、意识（【香子兰的天空】）、视角（【大象】）、悬 念（【11：14】）还是结构（【低俗小说】），都早已了高水准的标杆。而乌克兰导演谢尔盖•洛兹尼察的长片处女作【我的幸福】（Mein Glück 2010)让人又找到了非线性叙事的 新鲜感。戛纳的场刊说这部电影的非线性叙事像阿伦•雷乃的【去年在马里昂巴德】，笔者表示不太赞同。
开始之前先说句题外话，笔者不怎么欣赏Roger Ebert那些总是疯狂剧透的电影评论，本来在这个信息爆炸的年代想不剧透都难，剧透无非会影响观影的乐趣。但对于【我的幸福】这样一部影片，是不得以而 为之，见谅！在这个故事里，有着典型的线性故事，导演选取了几组人物以非线性的叙事手法交代了他们各自的人物命运，当中有着不明确的历史和时间跨度。初 看，不同人物在同一个故事里不同的命运有点像【巴别塔】，也就说以玩结构见长的非线性叙事手法。但【我的幸福】却又有着很多看似旁生的细枝末节，乍看又显 得画蛇添足没什么必要，不如前者那般利落。【巴别塔】的缺点就是几个故事的拼贴显得太没有技术含量，相比昆汀的【低俗小说】又粗糙许多。【我的幸福】就是 那种比【巴】强，比【低】弱的类型。这类叙事手法的好处就在于让观者可以参与到故事当中去，观看的同时进行二次创作，这也是这类电影的观影乐趣所在。就好 比一本打乱顺序的小说，有着起承转合，只是需要看客们思考并重新组合排列。
首先这部公路电影分为前后两部分，我们尚且以角色的特征——胡子区分，没长胡子神智正常的乔治和被劫车暴打后痴呆的乔治。正常的乔治在影片开 始就遇到了两个流氓警察，检查身份证明为虚，故意找茬是实，咱们后面再说这两个警察。接下里乔治遇到的搭车老人，老人在车上给乔治讲了自己为什么“一辈子 没有名字”的故事，这个明抢的故事以老人开枪打死抢夺者结束。这也是一个典型的“讲故事”插叙。这个老人就是后来把长胡子的痴呆乔治从路旁雪堆里救起的老 人，老人却无辜被两个士兵开枪打死，痴呆乔治从老头尸体上搜到枪，拿走了。这就有了后来的枪声，枪声咱们也姑且放在后面讲。
前后两个故事中间穿插了一个教师被借宿的流氓军人打死的小故事。这个故事的视角很怪，姑且算是以历史的视角插叙吧，就像曼努埃尔•德•奥里维 拉的【战士的荣誉】里那样。你也许注意到了流氓军人的“流氓”二字，杀死教师的这俩流氓就是在影片首尾找麻烦的那俩流氓警察。重点是后来教师年幼的儿子 呢？若干年后，他就是打傻乔治的三人当中的那个没说话的痴呆，这从他们火堆旁的对话可以猜到。搭车老人死后，痴呆乔治搭上顺风车，这条路就可以回到乔治最 开始来的地方，这就他又碰到俩流氓警察的原因。喋喋不休的婴儿食品车司机、一对俄罗斯夫妇再次无辜遭遇流氓警察，就在警察冲他狂叫“你的姓名，你的姓名” 的混乱现场，痴呆乔治开枪打死了在场的所有人，然后走进了无边的黑夜，又走回了他曾经迷失的地方。
这期间出现搭车的倔强雏妓、贪婪的寡妇、打劫的三人和运送尸体的士兵。雏妓想和乔治做皮肉生意，而雏妓的话好比不好的预言，预言了后来乔治的 遭遇。雏妓奶奶的话“奶奶告诉我那个地方被诅咒过”就是重点。打劫的三人是因为贪图乔治卡车上的货物；运送尸体的士兵和乔治没什么交集，却因为打死老人间 接导致乔治继续无家可归。寡妇住进了死去教师的房子，是想卖掉乔治的卡车。这里的隐藏剧情应该是，打傻乔治的呆子将乔治带回家，呆子因为惹上这件事被村民 驱逐。寡妇因为和那个胖警察的偷情关系捞到这点好处，住进了呆子的家里，这当然是教师死去的若干年后的房子。后来寡妇变卖了乔治的车，便将房子卖了，离 去。后来我们听到同样狂吠的狗叫声，劈柴的胖女人拿着斧头将乔治赶走，致使乔治后来冻昏在路旁，并被老人所救。
至于影片开始那个被埋在水泥里的尸体是谁？带着帽子，就是树上吊死的那个人。间接让运送尸体的士兵受到惊吓，并间接杀死了搭车老头，间接导致 了痴呆乔治的再流浪。笔者的个人理解，这具尸体应该是三个打傻乔治的劫匪中的一个，至于是不是教师的痴呆儿子，笔者也不确定。至此，这个故事也就被理顺 了！
以纪录片起家的导演谢尔盖•洛兹尼察的影像风格精炼老道，肩扛式摄影，真实场景和非职业演员的运用让人临场感很强。【4月3周2天】的摄影师 奥列格•穆图（Oleg Mutu）看着很随意，可以180度玩反转的摄影赋予了影片一股罗马尼亚新浪潮的感觉。影片通篇没有配乐，都是采用画面里的有源音响，就连电影中几次出现 的环境声歌曲都跟这个故事的主题很搭调。【我的幸福】这个片名和这个阴冷的故事反差强烈，也许在乌克兰这个国家，无论是民族的身份认同和个人的身份认同都 是一个长久的命题，就连“没有名字的一辈子”或者“没有思想的一辈子”的人都不能在这片土地上幸免于难。这里没有谁的幸福，有的只是乌克兰边陲小镇残酷的 市井百态。