【著者】：（美）金•阿德尔曼（Kim Adelman）
【译者】：叶俊策、王婷婷
上期试读：没有所谓的完美时机,你只需立刻行动
【本期试读内容】
写一些你能拍的东西
每个人都会有短片的灵感， 例如劳伦• 博蒙特（Lauren Beaumont）。博蒙特去洛杉矶拜访教母时，有了灵感，于是写了一部短片。故事发生在她拜访期间看到的地标：拉尔夫商店（Ralphs）、尊尼火箭美式餐厅（Johnny Rockets）、坚宝果汁连锁餐厅（Jamba Juice）和咕咕噜连锁鸡肉餐馆（Koo Koo Roo）。人物方面，她决定用她的教母贝尔（Bear）和教母的朋友格雷戈（Greg），但主角却是五只小狗，这是获得自由后漫游洛杉矶街头的小狗。她的短片标题是《五只逃亡的狗狗》（FivePuppies on the Run）。
劳伦•博蒙特是非常简单的导演。但同时，她明白打造快速强劲的开头对视觉故事的重要性。跟其他短片导演一样，她还没为《五只逃亡的狗狗》想出好的结局就乏力了。让她休息一下吧，她那时才八岁，而且我们应该表扬她：她拿起笔（准确地说，是紫色魔法马克笔），把短片写了下来，并画了故事板，而这已经秒杀了大多数新手。
9.1 重中之重
在开始写短片剧本前，你得回顾一下我们之前说过的内容。你最重要的考虑是——为什么我们要拍短片？现实情况是你不一定非要拍短片，况且短片已泛滥成灾。记住，你很可能要为自己拍的片子买单。如果你的预算相当高，还不如买部新车呢！为什么不更好地利用时间，写部长片剧本呢？这可是零成本，你还可能把剧本卖了弄点钱。
想让你的制片公司值得干一票，就必须搞清楚为什么拍片。如果你是为了学习当导演，那就不用怎么花钱。要是你的目的是成为好莱坞导演，那就拍个让经纪人和制片厂负责人惊艳的片子。为福克斯电影频道拍短片时，我们“一切免费”的行事风格意味着最终多数场地都是在外景、在现成的地方以及在日光下进行。虽然这不会让导演或福克斯电影频道不快，但我给尼克罗顿国际儿童频道的一位负责人看短片时，她极为不爽：“你的短片都是在街角拍的！”好在我们拍片时不需要想着取悦尼克罗顿国际儿童频道负责人。无论你拍片是为了什么，不要忘了初衷。
9.2 你将拍这部电影
“我总是很紧张，我能做到吗……有资源实现吗？”《坏动物》的导演大卫•伯塞尔承认，“别人总是想些什么就写什么，写完才担心拍摄的问题。因为他们是优秀制片人，他们会说要是能再拿到50 美元的话。在我创作首部短片《蓝色城市》剧本时，并不知道能否找到想象中的街道，后来我确实没找到，但也很接近。”如果你没法再弄50 美元或找到合适的街道，那就再想想你的故事。在写短片剧本时，你勾勒的并不是天马行空的梦幻小屋，而是你即将亲手建造的施工蓝图。
9.3 如何写一个优秀的短片剧本
一如短篇故事不可能像长篇小说那样构建，短片的剧作技巧跟长片也不一样。
迅速确立情境
看看劳伦•博蒙特的剧本或故事板，第一个画面是狗狗们在笼子里，这确立了第一个镜头。我们无需知道狗狗背后的故事，例如什么时候被关？原因是什么？关的人又是谁？五只小狗被关在笼子里，而片名是《五只逃亡的狗狗》。观众会抓住关键信息，迫不及待地踏上旅程。
丹尼•西蒙（Danny Simon）当年为西德•西泽写系列喜剧时，曾说了一句很有参考价值的话，这话可以让大家明白开门见山、直奔主题的重要性。他举了个例子，两个男人站在普通街角，其中一人说：“我们在这儿，阳光下的西班牙。”赞！观众立马理解了情境，并预期故事可能的走向。在劳伦的短片中，“我们在这儿，阳光下的西班牙”是通过笼中小狗的镜头来体现，效果也相当好。
让故事晚些开始、尽快结束
“长片导演有充裕的时间来发展人物、铺垫基调，”电影节策展人珍妮弗•斯塔克（Jennifer Stark）评说，“短片导演必须从简行事。在叙事方面，你必须非常专注，讲清楚一个点就可以了。否则你的时间都会花在基调铺垫上，实际上却什么都没做。”
总是推进故事
导演经常会遇到这个难题，当时你认为非常关键、坚持要拍的场景，在剪辑时却发现是多余的。一开始你就要明智一些，如果某场景或某时刻不能推动故事，在剧本阶段就删除，尽量让情节紧凑一些。
增加紧迫感
如果你的故事慢条斯理，那就想办法增加紧迫感，也就是增加“定时炸弹”（ticking clock）。在劳伦•博蒙特的例子里，成年演员贝尔和格雷戈必须在某个时间点之前解救小狗，或者小狗必须在崩盘前到达指定的地点。
精简对白
你会很惊讶，很多短片没有对白，我不是指《劳莱和哈代》（Laureland Hardy，1931）那些单盘默片，而是当代短片。为什么呢？因为短片的视觉媒介特质如此之强，导演完全可以通过画面和动作讲述故事。此外，对白会暴露平庸演员的弱点。很多对白拍摄时是有的，却在剪辑时删了，这样可以让表演更好些。“我的首部短片是12 分钟，没有对白，”导演马特•弗勒说，“这听起来像无聊的艺术片，实际并非如此。这片子有高潮，也很扎实。即使是我不喜欢的人，也没听说他们觉得这片子无聊！”
坚信你的选择
导演马克•波查特提醒我们，“在短片中，你可以做长片做不到的事，你可以打破叙事规则，忽视三幕式结构，想怎么拍就怎么拍。拍短片，一切皆有可能！”
用“大爆炸”结束你的故事
正如你从《周六夜观场》那些糟糕的滑稽剧中所学到的，不要因为不知该如何结束，就让故事拖拖拉拉耗下去。在劳伦•博蒙特的小狗故事中，她可以留些时间，让可爱的小狗跑过大家熟悉的城市场景，但为了让短片赢利，她需要强有力的结局。实际上，干掉小狗不失为好结局。
避免俗套故事
弗雷德•G•索恩（Fred G. Thorne）在教大学生短片剧本写作时，指出要尽量避免陈腔滥调。作为教学方法，他创造了“劝诫清单”来对付“目前多数搞艺术的学生眼中有吸引力的主题”。树立了这些新标准后，他的学生成了剧本大赛常胜军。为了帮助大家避开烂大街的故事，索恩慷慨地分享了以下禁忌主题。他建议大家远离这些主题，找有新意的故事来写，让有趣的人物面临新的环境挑战，进而陷入冲突，一波才起万波相随。
学生生活，学生派对，在姐妹或兄弟会中因毒品或酒精引发的事件。
醉醺醺地前往墨西哥蒂华纳寻找性生活，作为21 岁生日礼物。去拉斯维加斯寻欢作乐或帮朋友找一夜情。
分手、约会或寻找性伙伴。
性成为武器或习惯，不必要或没由来的暴力，尤其是对女性的暴力，种族主义或自杀。
剽窃电视台节目。
索恩补充道：“我让学生挖掘兴趣和爱好，找出他们眼中最有趣的人（他们自己），作为探索的起点，大家都跃跃欲试。当老师挺有意思的，可以帮学生在纸上写满有意思的故事。”
9.4 是时候严肃了
你有了想法，然后完整地写出来，这不表示你就有了可以开拍的剧本。在你的制片公司进入前期制作之前，通读剧本，先做做自我批评。
是否必需？
如果跟多数短片导演那样，你是亲自操刀拍片，那你一定要让故事更紧凑。小狗非得跑过坚宝果汁店吗？真值得你花时间精力去拿坚宝果汁公司的许可吗？在剪辑时，你可能会认为小狗跑过的商店太多而拖慢了节奏，只要跑过三家店就够了。狠狠心，在讨论阶段就下狠手。
可以让剧本更好吗？
既然剧本中的内容都是必需的，那你得看看能不能更好一些？例如更有趣、更原创、更独特、更猛烈、更出乎意料等。除了把劳伦的教母及其朋友放进故事之外，这些“人类”角色怎样设定才更出色？怎样才能让小狗的冒险更激动人心？再检查一下故事，确保每个元素都是最佳状态。
能在脑海里看到它吗？
这么多想法塞进剧本后，你得缓一缓，好好琢磨一下。下一步就要画故事板了，但你先缓一下，在脑海里“播放”你的电影。如果你是很赞的“就地取材型”导演，你可能已经有了心仪的场所和演员。闭上眼睛，在脑海中播放整部电影。希望你已经能够看到特定的镜头，就算看不到也没关系。“观看”影片后，回过头再去读读剧本，你之前的想象准确吗？哪些画面是现在就能剪掉的？哪些场景需要根据地点调整？为了让他人了解你脑海中的画面，哪些需要画出来？该好好细化了。
真的能做到吗？
闪现灵感的火花很容易，但实现这些想法可不容易。你可能写了超赞的剧本，然后三下五除二就把片子拍了——没这么简单，除非你中奖了。现在你只能用手头上的钱来实现剧本，该好好做前期筹备了。如果劳伦决定将拉尔夫、尊尼火箭美式餐厅、坚宝果汁和咕咕噜连锁鸡肉餐馆都用上，那她就得去拜访这些店，跟店经理谈谈许可的事儿。如果他们不同意，劳伦就得做出艰难的选择。
哪些内容能调整以便在预算和资源内把片子拍出来？
如果不想放弃，那你必须有创造力。你的剧本里可以写燃烧的人，但除非你认识免费做特效的人，不然根本拍不了。《我起火了》（I’m onFire，1988）实际上是编导瑞恩•罗伊（Ryan Rowe）在福克斯电影频道兜售给我们的短片。我最担心的是如何做出大量燃烧的特效，而且还不花钱。导演是个喜剧作家，他说：“找个流浪汉，把他点了呗！”这当然是个玩笑。但我们确实拜访了斯派克•琼斯（Spike Jonze）的片子《蜡》（Wax，1995）的火焰专家，这片里有个家伙着了火慢慢地沿着街道走。结果我们发现，特技人员太烧钱了。最后，导演找到了为《星际迷航》（StarTrek）系列做特效的人，他可以下班后用家里的电脑创造出火焰。
我是导演的最佳人选吗？
并非所有的编剧都适合做导演，这话在理。你可能想出了超赞的故事，写下了有史以来最赞的剧本，但你不一定是导演的最佳人选。作为制片公司，你必须诚实地决定是否雇自己当导演。在小劳伦•博蒙特的例子里，是现在用妈妈的家庭摄像机拍《五只逃亡的狗狗》，还是等长大了读完电影学院再说？除了小劳伦，谁说了都不算。不过，小孩子拍出的片子可能又萌又奶气，这片子可能会因为导演是小女孩而受到电影节青睐。
9.5 用画面思考
好吧，在剧本上你已经全情投入了。接下来是将想法变成拍片的蓝图。剧本中有很多泛泛的描述，到了故事板阶段可以细化。例如，在福克斯电影频道的短片《我起火了》中，第一个镜头是典型的南加州郊区房屋，在私人车道上停着一辆敞篷车。屋子前门砰一声打开了，一个浑身着火的男人冲了出来，跳进敞篷车走了，但火还在烧。
真的需要画故事板？你自己决定。车到底停在路边的哪个位置？男人从哪边跑进车里？车从哪个方向开走？弄清楚还是挺有帮助的吧！是用主镜头展现整个场景？还是用特写镜头展现细节？《我起火了》的导演想用连续的主镜头拍这一场，摄影机在街对面跟踪拍摄。
9.6 如何做故事板
故事板怎么做？这没有死板的规定，你喜欢就好。你在DVD 或书里看到的都是专业故事板。短片导演不需要这样华丽丽的艺术品，除非你想！有的导演寥寥几笔，有的导演巨细无靡，有的导演用电脑软件，还有的导演是用鸟瞰图勾勒剧本情节。不要让“不会画画”成为你的绊脚石。有一些导演会实地考察，然后用合适的焦距拍些照片，预先把文字变成画面。现在流行用视频故事板，开拍前用家庭摄影机拍场景。
做故事板时，你是为摄影机传达视觉化的信息。这是导演工作中的“作曲”部分。摄影机和演员的位置关系是怎样的？哪些会出现在前景和后景？是特写还是主镜头？不要陷入静态思维，电影是运动的。因此，箭头是故事板的首选，你可以用箭头来表示人物动作和摄影机的移动。还有，不要忘了场景之间的转换。
以下是做故事板的小贴士。
尽可能确定外景地
脑中有真实的外景地，做故事板会更轻松。没有外景地也能画故事板，但外景地敲定了，情况肯定不一样。
画故事板之前，跟摄影指导聊一下整个剧本
你们讨论的时候，摄影指导可能会画一些草图，或提些问题帮你弄清镜头。在记录下来之前讨论你脑海中的图像，这样会帮你省一些时间，减少一些不必要的挫折。
分镜太多的话，就删一些
要是画完所有的镜头太耗时，那就好好想一下拍摄需要多长时间。很明显，这是因为你的野心太大了。删一些吧！立即动手！
你的故事板并非神圣不可侵犯
故事板是工作文件，想怎么用就怎么用，又不是卫兵。有的导演会剪出静态帧，放在索引卡上，排成镜头列表。
9.7 关于故事板重要性的业内信息
罗宾•康辛不仅是一位才华横溢的短片导演，还是一位故事板艺术家，曾经参与过《少数派报告》（Minority Report，2002）和《碟中谍2》（Mission:ImpossibleⅡ ，2000）等大片。“做短片不画故事板，你肯定完蛋，”罗宾宣称，“不画故事板，你还拍什么片！这是你的第一部影片，光靠想象，并不能帮你学会如何控制，而故事板会逼着你弄清楚画面。如果到了片场两手空空，只要你跟剧组说感觉，剧组成员就会明白。不要以为自己到了片场就会灵感爆棚，这会让整个剧组陷于万劫不复之地。”
故事板是让大家进入情境的方式。摄影指导要明白你的想法，演员要知道走位。如果他们不清楚该做什么，只是因为你没时间画故事板，而你还负责制定日程表，当一切崩盘时，你觉得大家会怎么评价？故事板最重要的是镜头清单。你的剧本也要写得清清楚楚。如果你拍了一堆垃圾，剪辑时你会发现很多镜头都用不上。有了故事板，你就能判断你的素材够不够剪成一部片子。
作为短片导演，除了付账单就是画故事板、在脑袋里回放和停止。面对现实吧，当一切都得靠自己时，还有什么理由准备不充分呢？
未完待续……
本文为后浪出版咨询（北京）有限责任公司官方授权刊载的电影图书试读系列，提供影迷更多接触电影知识的机会，文中内容不代表迷影网观点
（编辑：唐冶挺）