编者按：四年一度的美国大选日即将于美国时间11月8日（选举日是美国宪法规定，选举年11月份里紧接着第一个星期一之后的星期二那一天。选举日最早是11月2日，最晚则是11月8日，大选结果将在当晚公布）到来，很多州于最近已陆续开始了预投票。
在之前不到一个月的跨度里，民主党候选人希拉里（Hilary）和共和党候选人特朗普（Trump）进行了三次电视直播的公开辩论。在越来越多的人将这种竞选涂抹成一场“骗子和疯子”之间的选择时，更可怕的一个事实是，我们是怎么走到这一步的？这两个“骗子”和“疯子”是怎么从美国的宪法体制中和3亿多本应该眼睛雪亮的群众中脱颖而出的呢？
民主党这边，希拉里几乎早早就锁定了最终的候选人一席。号称30年的从政经验，第一位女总统的旗号，以及丈夫及前总统比尔·克林顿（Bill Clinton，克林顿是杰出的演讲家，美国历史上最能煽动人群的政客之一）的背景，希拉里的背后是一架从任何角度看都堪称完美的政治机器。它知晓政治仕途上的所有捷径、暗道以及需要开辟的新的林荫路，它了解所有阳的阴的明的暗的手段，它也深谙并毫不缺乏做到这一切的血性和凶狠。
在佛蒙特（Vermont）参议员、自称民主社会主义者（Democratic socialist）的伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）在全美掀起一阵革命的旋风并聚拢数以万计的千禧一代及左派之前，民主党总统候选人以及最终总统的宝座看起来非希拉里莫属。
然而之后爆发的“邮件门”几乎让她功亏一篑。由于在担任国务卿之间使用私人邮箱处理公务，希拉里被指控泄露国家机密并用谎言掩盖丑闻。虽然在漫长的调查结束之后，FBI决定不对希拉里提出上诉，她的公信力却因此一落千丈。之后的维基解密（wikileaks）更是显示她跟诸如高盛（Goldman Sachs）等被指是2008金融危机幕后推手的华尔街金融势力关系暧昧。
眼看选举日临近，FBI又在近日宣布获得了“邮件门”的最新线索并将重启调查，这让本在三场公开辩论后被舆论及民意调查普遍看好的希拉里再次陷入公关危机，也让即将到来的大选日悬念四起。
另一边，该怎么形容共和党总统候选人唐纳德·特朗普（Donald Trump）呢？这位在纽约含着金钥匙出生的地产大亨颠覆了我们对总统的形象的所有认知。
他是典型的白人至上主义，口无遮拦，种族歧视倾向明显，主张在美国墨西哥边境修建一面高墙，以防止墨西哥人偷渡入境。他还推行建立有史以来最严格的入境审查，对所有持非美国护照入境的外国公民——特别是穆斯林——进行全面彻底的背景调查。
他桃色丑闻不断，赞助了无数选美节目，最近曝光的一段录音更是显示他曾对美国著名主持人泄密自己曾经试图勾引一位已婚女性，并表示作为一位公众人物可以对女性为所欲为，而彼时他已和现任（也是第三任）妻子梅兰妮娅（Melania Trump）成婚。更让人毛骨悚然的是，他曾在电视直播中公开表示如果自己的女儿和自己不是父女关系的话，他可能会去跟她约会。而他还一直宣称将降低跨国企业和高收入人群的税收，并会鼓励日本等国家发展核武器，让世界范围的核战争不再只是一个可怕的想象。
当特朗普宣布参加大选时，全世界几乎没有几个人把他的话当真，也没有几个人能预见到之后事态的走向。现在他几乎以摧古拉朽之势赢得共和党代表选票并走到希拉里面前，让人不得不正视美国民众对这个国家的各种不满，以及在此势头下看涨的国内排他势力。
这个全世界唯一的超级大国，其实早是满目疮痍，在公共医疗、教育、种族主义、第二修正案、刑事司法体系、贫富悬殊、官商勾结等方面危机重重却又举步维艰。还好有类似迈克尔·摩尔（Michael Moore）这样的人在坚持不懈的没有保留的向世界讲述着那些美丽面纱下面的残酷现实，没有踏上那片土地的人们才得以看到一些并不愉悦的真相。
——潜行者
我们看了迈克尔·摩尔的惊人制作：到底是反特朗普还是挺希拉里？
曾执导《华氏911》（Fahrenheit 9/11，2004）的导演在没有告知美国的情况下，推出了他的新片《深入床破之地》。该片记录了导演本人在共和党腹地的一场脱口秀演出，在那儿，他扮演了一位支持希拉里·克林顿（Hillary Clinton）的召集者。
不用大肆宣布，迈克尔·摩尔（Michael Moore）自觉地加入了美国总统大选的阵营中。
10月17日，周一，在没有通知任何媒体的情况下，导演在推特上发布，他第二天将在纽约一家电影院里，放映一部他已经制作了为期几周的纪录片。在等待首映时，美国各大电视台不断地揣测这部影片即将揭露的讯息。然而，在《深入床破之地》之中，没有任何事实的揭露。导演并不打算着眼于选举中令人扫兴的事情，其间的反转已经变得日常化，正如一部糟糕的肥皂剧。
我们也找不到那个狂妄的纪录人的身影，他曾经在《罗杰和我》（Roger & Me，1989）和《科伦拜校园事件》（Bowling for Columbine，2002）这些纪录片中大获成功。《深入床破之地》记录了迈克尔·摩尔10月7日，在俄亥俄州威尔明顿市的一场脱口秀表演。俄亥俄州此前是传统拥护民主党的州，而这次成为了有史以来最倾向共和党的票仓。
对于“白人男性操控权”消失的恐惧
“我做的第一个努力，就是说三句话来恭维乔治·沃克·布什（George W. Bush, 美国前总统）。”带着一顶美国橄榄球鸭舌帽，迈克尔·摩尔用他一贯的亲和向大众喊话，只是这一次，大家并没有完全相信他。
在大厅外，他用大幅字体写下“欢迎特朗普支持者”。厅里的人群，基本是一半共和党、一半民主党。那些“西班牙人和像西班牙人的人群”聚集在楼上，在一堵纸墙后面，为了“方便通行的共和党派”，迈克尔·摩尔用一贯轻松的口气反讽道。在旁边，仍然在楼上，还聚集了一群被无人机监控的穆斯林。被划分的人群正好展示了如今的美国，而这是导演之后想要呈现的素材。
在脱口秀的前半部分，迈克尔·摩尔表示，他并不讨厌那些将票投给特朗普的共和党选民。他能理解他们，并不想从高处批判他们或是让他们失去可靠信。然而，他尝试用一种技巧解释给他们听，他们的投票是受制于恐惧，那种对于国家层面上逐渐消失的“白人男性操控权”的恐惧。出于恐惧而投出的选票无疑是一种浪费。
“你们的气愤是情有可原的，”他安慰道。“但是你们的敌人应该是高盛（Goldman Sachs，一个全球投资银行）和孟山都公司（Monsanto Company，译者注：是一家跨国农业公司，目前是转基因 (GE) 种子的领先生产商），而不是’那些移民’。”
导演比较了唐纳德·特朗普（Donald Trump）的选票情况和英国脱欧公投事件（pro-Brexit），指出那个“糟糕的制度”竟然最后成功了，然而一个月之后就会后悔。（译者注：同英国退欧事件类似，很多人对于破碎的政治制度的愤怒，使得数百万人会投票给特朗普，并非因为他们赞同他的观点，也不是因为他们喜欢特朗普的偏执或自负，仅仅是因为他们可以。）
粗劣的剪辑
从电影本身的角度来看，这部影片几乎毫无价值。剪辑十分粗糙，声音的平衡性糟糕极了。很明显，有几句现场的笑声是在后期制作时加上去的。我们说的是一部制作了十天，仅仅会在纽约和洛杉矶放映，随后会在iTunes平台播出的影片。
如果说脱口秀的前半部分如此可笑，后半部分就显得严肃多了，尽管仍然有些粗陋。在银幕上，放上了几张希拉里·克林顿年轻时期的照片，迈克尔·摩尔极力维护她的形象，声称希拉里自从当任第一夫人以来，她是媒体们众多不实报道的受害者。导演又回顾了希拉里的职业生涯，尤其是她企图通过一项抑制大型生物医药公司以避税为目的的海外兼并项目的决议，尽管最后流产了。而这个题材正好是导演擅长的，他曾经拍摄过《医疗内幕》（Sicko，2007）。
在众多湿了眼眶的观众面前——摄像机坚持粗糙地捕捉其细节——迈克尔·摩尔解释道，一项研究表明，每年大约有五万美国人因为没有合适的医疗保险去世，或者说他们根本没有保险。他进一步说道，二十年来，就有一百万美国人因此丧失，而这本可以因为希拉里的决议，避免这个情况的恶化，尤其是2001年9月11日3000名民众的丧生。
屋内的共和党支持者们再次听到这个计划，不觉地点头，任由眼泪流了下来。如果说这个谈话起到了作用，这个纪录片完全象征了迈克尔·摩尔的自我，这个唯一可以使共和党成员因为美国医疗保险决议的失败而流泪的人。
选举的嘲弄
迈克尔·摩尔传递的信息很明确：希拉里·克林顿既不是路西法（Lucifer, 魔鬼），也不是成吉思汗（Gengis Khan）。“继续讨厌希拉里·克林顿，但请投票给她，” 他重复道。导演也承诺：如果她不能在两年之内兑现承诺，他将会参选美国总统。
正如迈克尔·摩尔所希望传递的共和党和民主党之间调解的信号，他在影片结尾放映了一段电视新闻的节选，唐纳德·特朗普，当被问到莱温斯基事件(Monica Lewinsky)的看法时，他维护了克林顿夫妇，尤其赞扬了希拉里的勇气。而唐纳德·特朗普，从头至尾并不是影片的焦点。尽管这场脱口秀是在特朗普视频流出的前一天录制——那个用十分粗俗的方式大谈如何引诱女人上床的视频。
《深入床破之地》并非是一部反特朗普，而是一部挺希拉里的影片。正如这场选举的某种嘲弄，大部分的美国人并不会为了某个候选人投票，而是为了反对另一个候选人。
｜作者：加埃塔纳·马修（Gaëtan Mathieu）
｜翻译：Piggy @迷影翻译