撒一小撮盐，挤上柠檬汁，最后两三滴也耐心待它着陆，再将乳房一吮吸，如饮一杯极佳的Tequila。辛辣冰爽之后，一股暖暖甜甜的蜂蜜滑过嘴际，一方微微开口让其润入嘴中，一方舌头引诱来回勾连——两只蜜蜂寓于花心之中。在一手可握的透明大碗里倒上1/4容量的醋，接着取两只对虾置于碗中，手握紧碗底，小腹封住碗，立刻翻身反扣过来，躺在丝滑的床单上，越发激烈地享受着对虾带来的爱抚快感。食之味美，性之趣味，都由伊丹十三浑然天成地呈现在了影片《蒲公英》（タンポポ，1985）里。
食，要如何食才够味呢？每餐前的一句“我开动了”，充满了对食物的尊敬与爱惜，感谢它们牺牲奉献出自己的性命，来延续人的生命，不求回报。这一句话正是让人自觉，不要浪费、不要贪嘴，要能控制到差不多够好才行。差不多够好，是一种注重过程的状态；它不像非要吃饱，那是一种注重结果的状态。饱食，会有一种不受控的欲望的宣泄与渴求，这样最终的结果并非是满足，而是陷入一轮又一轮的恶环；它会叫人忘了嘴中腹中到底是什么，只要能有东西可以咀嚼可以填充，人就会感觉到一种充实的爽，甚至爽到爆肝炸肠。很显然，它已经蒙蔽了人的感官。
享受的前提是尊敬与爱惜。若无法了解对方是何以辛辛苦苦成为眼前所见的样子，便不会对其产生重视，不会体谅到对方的感受与心绪。从而，与对方相待的方式也会很随意、不慎重，不会珍惜这来之不易的相遇。知道一颗米何以成为眼前的桌上餐，知道那整个过程的艰辛，实际上正是要人时时刻刻谨记对生命的敬爱。因为人也是生命之一，没有高于也没有低于，敬爱生命即是敬爱自己。厘清这样的认知后，我们再来观看本片，应该就会更易融入理解。
比如，男主黑郎带着女主蒲公英进行体能训练时，在河边碰到一行商人去往高级酒店。服务生推开包厢门带他们进屋，镜头随着服务生的一个肩上面部特写进门，感觉比较steamy，有点像进入一个私密空间，要做些什么的那种兴奋。而后，几位大佬点的菜都很无趣，给服务员那一副期待精神交媾的神情，泼了一盆洗脚水。最后倒是一个小跟班，把嘴一吧唧，开始津津有味又饶有品质地点了起来，我感觉服务员几乎都要面泛潮红、小身微颤了。那本菜谱即是两人的精神躯体，一盆冷水浇头后，难能得到理解与欣赏，窜燃的火在心底便烧得更猛烈了。
我想，真爱也应是一种注重过程的状态。遇见知音，在互相沟通中你来我往，一步步触及心底——物与物，人与人，人与物——这未尝不是一种真爱，也未尝不是一种精神上的性爱。那欢愉，较之单纯是肉体吸引的床戏，有过之而无不及。性爱一词在人看来似乎是成人之事，甚至是令人羞涩、难以启齿之事。若只作此想法，可能会遮蔽了它本有的美好之感。倒不妨将性视作是能把握自己的天性的性，在一种纯然没有杂念的状态中；而爱是奉献牺牲的爱，它不应有求，一言一行由内心向外昭显。
可再回顾本文首段的描述，那也是影片中的一场戏，发生在黑帮白衣男与其老婆之间，也发生在那家高级酒店之中。他俩精通美食之道，亦通性爱之道，才能将食与性如此完美地结合，欣享其中的无上乐趣。那他俩这样，不能说是一种高级纵欲吗？我们可以看到之后有一场戏，讲的是主线故事里黑郎带蒲公英去找他的师傅，请求学习做汤的秘诀，却是在一众乞丐堆里。不过，他们各个都对食物有自己的偏好与理解。其中一位在讲述偶得一瓶佳酿还剩最后5公分时，慢慢品尝之态，让大家听来都觉得心驰神往、身心舒畅。这都要归功于汤师傅的引导，因而大家挤满台阶高声歌唱，深情地感谢着他，与他送别。酒店中的白衣男，透过窗户，静静地看完了这一幕，面带微笑。似乎当年他也有一位恩施引领他入门，此刻才有此情，说明在他心中也是有敬爱之心的。
影片的主线与副线都是如此巧妙地安排交织在一起，导演伊丹十三这顺畅自由的转场，堪比动画大师今敏。敬师一幕之后，白衣男转身，从背后揽过老婆，双手轻揉她的酥胸，舌尖挑逗着她的后颈。随之一手敲开一颗蛋黄，含于口中，与老婆演绎起吻的境地——蛋黄每一次滑入对方的嘴里，都伴着一丝兴奋满足的轻吟，在来来去去中互相涌向高潮。下一场，是他在海边向牡蛎女孩购得生牡蛎，刺破嘴唇，鲜红的血滴落在对方手中的牡蛎上。他轻轻捧着她的手，舌头在掌心吮吸着牡蛎，而女孩见着他嘴上动人的血液，也忍不住在那诱人的双唇间勾勒起来。这两场的处理毫无杂质，使得男人与女孩之间，美好如初。轻柔的唇舌是食之入口，亦是打开性的窗口。
镜头随后上摇，给到远处飞速驶开的列车，显示其上也不乏有人堕入这不知目的、只知一味前行的贪食天地里，吃到口中驻洞恶臭仍不自知。好在有牙医及一个幼儿园女孩的出现，让他重新恢复正常的食态、看到孩童般品味冰激凌的欢乐。这一个副线故事，紧接在白衣男与牡蛎女孩的故事之后，对比明显。而后还有一个副线故事间的对比，是讲一位老太可能难再感受性的趣味，而跑到食品店里一顿猛捏。一个桃子被她粗暴地挤出了一股水，难看之极；店主却小心地拿起，我们看到那桃汁顺着其天然形体的缝隙间顺流而下，复又诱人不已。最后，一个苍蝇拍打在老太正要对食物行凶的手上，老太的神情似悟非悟一般的惊恐。店主大喜地笑着，像终于捕食到猎物，又像一位禅师完成了对徒弟脑门的一敲。
他开心地关店而去，在一家餐馆里美美地吃着烤鸭。正要下口却不觉一惊，望见对面桌老人吃烤鸭的专注享受之态让他自愧不如，赶紧一口咬下，似是在比拼。如此又引到了老人的故事，别人想骗这位知名老教授的钱，可不曾想他是假冒的反骗惯犯，倒趁机摸了对方的包。螳螂捕蝉，黄雀在后，他也更没想自己被盯梢已久的警察拷上了手腕。他有求饶，竟不是求放过他，而是请求让自己再吃一口烤鸭，如果以后难再吃到的话，会很怀念它的呢。看到这里，我的泪光也闪烁起来。一来，是老太与老头的对比，一个是到老不知生之味，一个是在生与食之间深明其乐；二来，是这整个较量的过程，也如进食一般，每一口被吃到，都令人心潮澎湃；三来，是老人对食物之爱怜，令人着实动容。
借由食与性这两条通道，及至对生的把握，也是伊丹十三在本片中谈及的重点。片头白衣男渴望死前那几秒如电影一般万花筒的回光，到他真的去世前还在和老婆互诉野猪怎么吃最爽，生与死，他对自己的喜忧都是自知的。另有一处，是接在老人被捕时，一个男人飞奔回家见妻子最后一面。他怎么叫她都没有反应，到鼓动她去做饭，就立马来了精神，拖着病躯做完一锅蛋炒饭，为丈夫和三个孩子盛满，见大家吃得香香的，自己才满意地倒下。丈夫告诉孩子们，不要哭，要趁热吃完妈妈做的最后一顿饭。我真的觉得那一刻格外有力，看他们吃，虽然是在电影中吃，我也觉得很幸福，很美好。他和她都尝到了生，那真切的滋味，种种不如意都没有悲伤，倒是令人对生愈加有了渴求与向往，仿佛身心都带有快感地跃动着。
人如蒲公英，偶得生；生如蒲公英，飘不易。人与物都着陆于世上，各有其性，可得食，可得玩。食与性之乐，是躯体最易达之的；而生之滋味，却需在此切身实感之上渐次斟酌，方才品尝得到。片尾给出树丛旁的绿色长凳上，母亲怀中的宝宝吮吸着母乳，配乐欢快，且有鸟在歌唱、儿童嬉戏。宝宝吮吸着，开心地踢踏着脚，母亲拍拍他握住他的小手。镜头逐渐推近，近到屏幕正中1/3的画面被母亲的乳房占据，左侧是红花绿叶的衬衣（衬衣本身既是对身体的保护，其舒服的布料又是对身体的霸占与爱抚；它又让人去注意身体与物的接触之感，打开更多的感受通道，同时借此提醒人不要单单沉溺于身体与身体之间的享乐），右侧是宝宝进食享受的小胖脸、双眼慵懒渐闭，阳光也温和洒落，差不多够好。此刻，再回味影片中的林林种种，可以感觉到：生之初，始于食与性；食与性，又再将人领入了生之境。