缝缝补补又是一年，2016电影没死。
在宜山路下车，路口一中年男一边炒栗子一边溜嗓子：糖炒栗子治雾霾，大补肾来小补脑，疼完爱人疼小蜜，十块一包最实惠，该出手时就出手，感情不是天天有。他的口水歌变换着台词，上下句有时很脱线，跟《罗曼蒂克消亡史》一样，剧情切换非常自由，全凭那一股子炒货香在统筹整首歌。
不过，有炒货香也就够了。对于生活，对于电影，我们的要求都不高，尤其今年，更是让我们的电影期待低到尘埃里。一系列的续集表明这是全球创造力溃败的一年，《独立日2》也好，《惊天魔盗团2》也好，《超级名模2》也好，都坚持了2到底路线；同时，一大批曾经光彩夺目的银幕IP也晚节不保，萨莎•科恩当年的《波拉特》有多么活色生香，他今年的《王牌贱谍》就有多么惨不忍睹，一起沦陷的还有一溜超级英雄，包括蝙蝠侠和超人。
如此五十度灰的大气里，一长串除了片名啥也没有的华语电影，也就不是什么奇迹。美国玩2，我们搞3，《大话西游3》《澳门风云3》《叶问3》再加上《三打白骨精》，2016保证要给我们“极限挑战”，如果这还不够，那看看今年片名关键词，还在“致青春”，还在“西雅图”，还在“合伙人”，你软了吗你软了吧。
这是《你的名字。》会大热的世界语境。新海诚的这部动漫在全球收获如此高分好评，出乎无数影评人意料。没什么呀，男女生交换身体一个梗，糸守镇和东京都并行的两条线，三叶和泷的三年时空间隔，标配的地球灾难、历史传统、青春爱情以及记忆失忆四大支柱，还有，还有就是三叶和泷最后一刻来生般的相遇，在刹那间印证出彼此，然后句号。
这个结尾是一个特别的修补。新海诚自己承认，不仅日本人民而且他自己，在大地震之后，得有这样一个，温暖的发现。这个温暖的发现需要被强调出来，就像电影中，很多台词被标点符号强调出来，“不管你在世界的哪个地方，我一定会，去见你”。2016需要这样的态度，“就算我，不记得你的名字，我也一定，一定会，拼命去找你。”
类似电影中的乡村“元风景”，新海诚的意义，在于这种“元抒情”。一切，退回到最初，我们重新学习语言，重新确认对方，从短句开始，从名字开始。因此，虽然这个电影本身没有什么打动我，但是，电影结束时候周围年轻观众噼里啪啦地鼓掌，还是刹那震动了我，好像是，我们还有机会再出发，就像电影中的主人公依然有力气对着夜空喊，“你的，名字是？”
年末的影院拯救着我们的2016。新海诚要救地球，梅尔吉布森要救地球，伊斯特伍德要救地球，程耳也想罗曼蒂克救地球，他们背后的动机和目标各种各样，但只要是救地球，就都高过《间谍同盟》的救老婆。如此，我们或者可以说，缝缝补补又是一年，2016电影没死。
｜本文原载自《文汇笔会》，经作者授权同意转载