两个男人守着自己的金沙，互相瞪着对方，
比赛谁先睡着，谁先睡着就会被杀死。
和电影生活在一起 第107天
2017年3月19日 星期日
片名：碧血金沙 The Treasure of the Sierra Madre (1948)，约翰·休斯顿
南京，家
我很怕看寓言式的电影，它们往往过于单调、充满说教，板着脸，而且大部分很愚蠢。反过来说，如果能把寓言式的电影拍得好看，那真是高手。约翰·休斯顿的《碧血金沙》就是一例。
只要看过一遍《碧血金沙》就很难忘记。故事讲三个男人，三个破产的美国流浪汉组团跑到墨西哥山上去淘金。经过八个月艰苦的劳作，面对到手的金沙，荒山上的男人道德、心智、精神逐渐崩溃。电影对人所固有的贪婪和恶的描绘让人不寒而栗。罗杰·艾伯特的评论中有一句话，大意是：这部电影里没有真正的黄金，只有人性。
导演休斯顿的人生历练真算广泛。他14岁辍学成了拳击手（据说得过加州业余拳击赛轻量级冠军），15岁鼻梁被打断，该项事业终止。有人称他是电影界的海明威。做过拳击手的人，大概在风格上都有简练的趋势。休斯顿的电影，线条明朗，想说的往往一击即中。
休斯顿爱好众多，最后以演员和编剧身份进入好莱坞。1941年的处女作《马耳他之鹰》，使他赢得了牢固的导演地位，也让他的演员亨弗莱·鲍嘉成为真正的明星，得以主演之后的《卡萨布兰卡》。出演《碧血金沙》时，鲍嘉已经是超级巨星，但他得到角色是他早期演艺生涯里常扮演的恶棍。这大概只有休斯顿和鲍嘉这对不羁的搭档才下得了这种决心。
亨弗莱·鲍嘉扮演淘金三人组里最坏的那个人。鲍嘉能够让人完全忘记他在卡萨布兰卡酒吧里的深情和正直，他好像掏空了自己。眼神往往是茫然的，心里只有黄金，但问他有了钱想要什么，他的回答是先去洗个澡，然后到饭店点上所有好吃的，再然后呢，他就完全回答不出来了。鲍嘉将一个完全没有梦想的人摆在我们面前，他扮演了一个行尸走肉。
鲍嘉死后，安德烈·巴赞给他写了著名悼词。其中写道：
“如果可以，容我这样说，如今看来，的确没有别人象鲍嘉那样突显出死亡的无处不在和它的逼近。而且，与其谈论哪个人的予或受，倒不如说，这具被判缓刑的尸身就驻在我们每个人的身体里。倘若他的死让我们感同身受，那是因为从某种意义上说，撑下去就是他活着的理由（raison d’être）。于是，死亡在他这里获得的胜利就有了双重意味，那固然是对生命存在的胜利，却更是对抗拒死亡的胜利”。
在巴赞看来，鲍嘉无论是演出恶棍，侦探，还是英雄，都没法唤起我们的同情心。但是当“我们的同情心已经消耗殆尽，成了某种更深刻的智慧”，让我们可以接受人类处境就是由流氓和高尚的人、失败者和英雄共同分担的现实。
《碧血金沙》站在鲍嘉对立面的，是三人组里的老人，象征着人类的理智与情感。这个角色，约翰·休斯顿坚持让他父亲沃特·休斯顿来出演。在这部冷酷、严肃的电影里，老沃特的表演充满智慧和幽默感，很好地平衡了观感，最后获得了奥斯卡最佳男配角奖。对此鲍嘉说，one Huston is bad enough , but two are murder。
对于《碧血金沙》，约翰·休斯顿显得野心勃勃，他把剧组带到墨西哥拍摄外景。这是好莱坞电影第一次在美国之外的土地上拍摄。休斯顿对每一镜、每一场的设计都非常精心，充满张力。古典的构图和取景，使得每一遍看这部电影都像欣赏黑色的艺术品。
保罗·托马斯·安德森在拍《血色将至》时，晚上睡觉前都看这部片子。
严格来说，这并不能算是典型的西部片，除了少许的枪和枪战，几乎没有西部片的标准元素。更重要的，也许是电影里没有任何女人（真正的、唯一的女性角色，给出门淘金的丈夫写信的、没有出现过的远方的妻子），这太狠了。
这两天，我还听女性友人说，她们不看西部片，因为西部片里没有好看的女人、没有好看的衣服、没有好看的布景，全是一帮臭男人打打杀杀。《碧血金沙》更是极致了。有一场让人永生难忘的戏是两个男人守着自己的金沙，互相瞪着对方，比赛谁先睡着，谁先睡着就会被杀死。
——回过头来看，没有女人的话，男人的世界竟然能糟糕成这样！
第16周【在路上】
原本计划是连续两周看西部片，为了避免自己审美疲劳，改成了“仍然在美国西部的公路片”。马变成了汽车。在小镇讨生活变成了在路上。
3月20日（周一）末路狂花 Thelma & Louise (1991)
3月21日（周二）我心狂野 Wild at Heart (1990)
3月22日（周三）雌雄大盗 Bonnie and Clyde (1967)
3月23日（周四）天堂之日 Days of Heaven (1978)
3月24日（周五）德州巴黎 Paris, Texas (1984)
3月25日（周六）离魂异客 Dead Man (1995)
3月26日（周日）逍遥骑士 Easy Rider (1969)