1997年问世的《真假公主》(Anastasia 安娜斯塔西亚)卡通长片,算是自1989年《小美人鱼》、1991年《美女与野兽》开启所谓的“好莱坞歌舞片文艺复兴”十年浪潮臻至巅峰之际,以其词曲音乐和视觉特效成绩登上峰顶之作。也是在这波“文艺复兴浪潮”中少数“非迪士尼”的动画作品。当年由二十世界福克斯公司(20th Century Fox)出品,动画人物的造型、演技虽显笨拙,几个特效场面却令人大开眼界。圣彼德堡的宫廷场面、巴黎歌舞的满场飞舞、歌剧院的风格美感、结尾动作场面的爆烈激昂,以及最让人回味无穷的梦幻舞会,鬼魅自蒙尘的画框中喷薄而出,迤逦蹁跹,冉冉降落在真实与梦境之间。
原来的动画电影,卡司惊人。 Angela Lansbury、Bernadette Peters、Liz Callaway,等于三个不同世代的经典百老汇首席红星,同台献艺,为本片发声。加上已经小有名气,却尚未斐声国际的Lynn Ahrens、Stephen Flaherty词曲搭档的组合,金曲佳篇不断,只可惜限于当年对于“动画长片”、“公主卡通”的公式操作,一定要加入宠物side kick、铺张妖魔神话段落,某种程度上反而弱化了它自身内建的戏剧张力。
经过20年的漫长等待,这一次,Ahrens and Flaherty不再屈就公主卡通的好莱坞公式。他们结合老搭档剧作家Terence McNally,企图在《爵士年华》(Ragtime)的史诗格局、《无名小卒》(The Man of No Importance)的诗意气质,还有《仙岛奇缘》(Once on This Island)的青春活泼、《德萨萝斯》(Dessa Rose)的女性自觉之间,理出一方园地,让这段浪漫耳语、历史传奇得以滋长成为适合21世纪百老汇舞台的全新原创作品。此次制作,尚有几年前以《绅士指南—爱与谋杀》(A Gentleman’s Guide to Love and Murder)在商业舞台一炮而红的莎剧与古典剧导演达科·崔许奈克(Darko Tresnjak,原籍南斯拉夫,10岁才移民美国),他以多年常驻圣地牙哥及波士顿第一流剧场的艺术资历,在执导莎剧、古典剧之余,开拓原创作品的创作空间,《真假公主》也得力于此,费时几年才终于孕育而成。
这次呈现在百老汇Broadhurst Theatre舞台上的,不再是过去20年多少怀有童话梦想的少男少女,从小看到大的白蝙蝠巴托克历险记,而是充满动听新歌、由优秀的新人演绎、剧情几乎重新结构的新戏。主要梗干仍在,但删去大魔神、小动物,多添了革命、残存的流亡贵族等主副线,并且并入1956年由英格丽·褒曼(Ingrid Bergman)、海伦·海丝(Helen Hayes)、尤·伯连纳(Yul Brynner)等领衔主演电影版本(其实也是改编自同名话剧)的部份戏肉与线索;McNally的剧本仅只提供骨干,所有的戏肉都由歌曲完成,这也造就音乐剧版的《真假公主》最大的问题,以及最美好的成绩。
最大的问题在于剧本上的重大缺陷,失忆少女为何想追寻过去?为何在忆起片片段段不成整篇的似梦似真之际,没有怀疑、没有怯懦、没有退缩,而一意孤行地选择去相信几个据称能带她到巴黎的陌生人?她那么急切想离开俄国的动机是什么?这一连串的空白,使得《真假公主》在美好的开场之后,重重跌了一跤,好不容易在第一幕中段之后才勉强爬起,之后就一帆风顺直到剧终了。
但也因为这套骨架式的剧本(而不是塞满情节线索的肉壮式剧本),逐场逐景,都由块壮歌段补满,Ahrens and Flaherty延用几首卡通原作里的歌曲,再加上新谱写出一首又一首的power ballad,华丽丰沛的情感能量,经由第一流的编曲和音响设计,在百老汇的中型戏院里营造出饱满一如俄罗斯芭蕾音乐似的情绪汪洋,高潮起伏,流畅而明澈,更有什者,几位青年演员——几年前于英国走红、空降百老汇主演《悲惨世界》的Ramin Karimloo,出饰坚毅冰冷的共产党员,为了延续父亲当年枪决沙皇全家的历史使命,矢志追缉疑似安娜斯塔西亚公主的少女到天涯海角;青春俊美、面容无瑕而歌声一如外貌般清亮的Derek Klena饰演计谋多端的Dimitri,一曲《我的圣彼得堡》〈My Petersburg〉把在圣彼得堡街巷内讨生活的底层世界,以轻摇滚搀杂百老汇梦幻的能量与情韵,唱成青年男女彼此互生好感的乐章。
当然还有扮演灵魂人物Anya的克莉斯蒂·奥图玛(Christy Altomare)。她年轻,漂亮,气质优雅,歌喉了得;几年前在外百老汇与Marin Mazzie同台演出《魔女嘉莉》(Carrie)时已经受到瞩目,此次以新秀之姿正式挑梁主演千万大戏,更是责任重大。不过她就各方面看来,都足以胜任这个角色,特别几首重点大歌,舞台上几乎没有任何戏剧支点供她依赖(这也是Ahrens and Flaherty剧作最好看的特色之一,一首重量级大歌,即便舞台全空,也拥有它自然蕴藉的宏大内在),但她由体内、由心底、由角色的灵魂深处所源源发出的吟叹、歌咏、朗嗓引吭,色彩跌宕多姿,迷人不已!
新人之外,旧人的表现也极其精采。 约翰·博尔顿(John Bolton)的风流老叟配上卡罗琳·奥康纳(Caroline O’Connor)的花花女官,在异乡巴黎歌着、舞着,思念家乡风味的戏段,揉和逗趣、幽默、情愁与“直把杭州作汴州”的尖酸和无可奈何,已经妙绝,饰演皇太后的前大都会歌剧院歌手玛丽·贝丝·佩尔(Mary Beth Peil,也是知名电视及舞台演员),从全剧一开场就以无比之气势压阵,直到第二幕几场高潮好戏——歌剧院里几个包厢彼此探视的四重唱、她与Dimitri、与Anya之间的针锋相对、以及临别之际仪态万千的祝福,在在扣人心弦。
《真假公主》音乐剧在2017年3月23日起于百老汇试演,才演一场,就宣告预售票开到2018年。而且试演期间已经场场爆满,一票难求,观众反应热烈非凡;舞台大幕沉沉垂着皇家蓝色的纱幔,一侧以金色油彩绣绘着俄国皇宫,花纹牵至另一侧,则是巍峨又优雅的巴黎铁塔;整出戏,其实就是由过去到将来、由回忆到现实、由圣彼德堡到巴黎、由俄国(苏联)到不是苏联的一段旅程。主题精神之歌唱的是“Journey to the Past”,这场旅途,原来是走进自己回忆的内在,去探索过去的存在,以便正视自己、面对将来,在现在的当前的此时此刻,找到安身立命的基准点。
文末再多谈一点,关于这次的制作,创作团队大幅度使用投影设计。美则美矣,有些段落则因欠缺实景搭配而显的“落空”而“虚无”,有些可惜。然而两首源自经典动画的名曲——〈Once Upon a December〉以及前述〈Journey to the Past〉,幸好都呈现出绝美的舞台画面。前者原先断井颓垣里的梦幻舞会,被音乐剧制作带到了圣彼德堡聂瓦河的桥头,远景是遥不可及的宫殿建筑,夜色里街灯、水影、美不胜收。然而随着音乐盒的秘密揭晓,乐声轻扬,整个舞台画面由彩色变为单色,夜蓝色光里,魅诱舞影在窗纱、河光、烛台、灯柱,虚虚实实的幻觉之间流离且飘游,没有动画原典里骤然喷发的妖韵谲声,奇诡梦呓似的歌音舞姿在此交融成如雾如露、缥缈粘缠,轻轻落下又盈盈腾起的幻觉,到歌停舞歇,乐声中止,颜色也回来了、聂瓦河也回来了,刚刚三分多钟的歌与舞,是梦是真还是疯狂痴念?柔性的绵延力道,透过女主角清亮动人的歌声,早已将这种慑人的情致寸寸揉入戏剧整体里。
至于〈Journey to the Past〉则由动画原典开场之后不久的位置,移至第一幕结尾的重点段落。戏欲逻辑也合理甚多;在调度机敏灵活的大段火车旅行戏之后,Dimitri、Anya等一行终于徒步行至巴黎市郊,只要穿过粉红色的花林,就能抵达。小姑娘独自立在花林中间、舞台中间,剖心献诚,唱出自己的过去、对未来的期望,对home、love、family的渴求,以及她又爱又怕受伤害的担忧。歌到高潮,她提起行李迈步向前,而整座舞台竟沐浴在一片粉红色的花海,花海投影随之开始转动,转到花林尽处,漫天飞霞之中,巴黎铁塔华灯初上,亮起耀眼金光!
可预见的是《真假公主》音乐剧至少可以连卖两年左右。 20年前的经典,如今得此新貌,可喜可贺!
(2017 年3 月27日星期一晚间8时,观于纽约Broadhurst Theatre,感谢好友奥利佛陪同,也感谢于不同场次观赏本剧的好友艾瑞克共享珍贵的心得,笔者于之启发甚多!)
2017年4月18日作於台北,老少咸宜居