和电影生活在一起第299天
2017年9月27日星期三
片名：为所应为 Do the Right Thing (1989)，斯派克·李
南京，家
Do the Right Thing，有人译成《为所应为》，有人译成《循规蹈矩》。不知道为什么，我对原名一直有种隐秘的吸引力。其实每个人都想要做“正确的事”，或者说大部分人都觉得自己做的是“正确的事”，那么究竟什么是“正确的事”？如果把自己微小却坚定的看法，从自己的内心，摆放到外面的世界，究竟会发生什么？
这是美国最知名的黑人导演斯派克·李最知名的作品。不过我对李非常不熟悉，这部电影也是今天第一次看。之前查阅了一些美国影评人选择的最重要的“美国当代电影”，几乎都会提及《为所应为》，所以我就借着本周排片把它看了。
电影始于一个街区，一位黑人DJ坐在窗口对着麦克风狂喷，这个人带着墨镜，镜片里似乎反射出街上的白色咖啡座，像两块眼白，细看起来有些滑稽。这位老兄连珠炮般的声音非常耳熟，过会儿终于反应过来原来是28年前的塞缪尔·杰克逊。
布鲁克林的Bed-Stuy街区的一天，就在欢快有烦躁的气氛中开始了。这是普通的一天，但是每个人都感受到了非同寻常的炎热，斯派克·李准确地传递出一种预感：要出事了。
整部影片的时间仅有一天，场景也只限一条街道。大部分时间采用了一种不稳定的手持摄影、倾斜构图、色彩鲜明、节奏多变、有种漫画书式和MV式的画风。斯派克·李很有能力，将风格化和写实性结合在一起，从容不迫地描绘了黑人街区的悲喜剧。
看这部影片的两个小时，就像在这条街上生活了一天一夜，认识了街上的每个人：那些无所事事的老人和孩子们。这是一个黑人街区，在这叫个白人来修空调，对方都会要求警察保护才来。但是这个街区也有一家二十多年的披萨店，老板是意大利白人，店员包括两个儿子和一个黑人小弟。儿子一个是主和派、一个是好战派的种族主义者。送披萨的小弟是斯派克·李自己扮演，他非常清楚扮演的角色，一个生活窘迫、不负责任、又懒散的黑人小伙。
拍这部电影，就像是斯派克·李把自己所认识的黑人、白人、警察、其它族裔的人，都请到大街上来，让他们发表自己对其他人的看法。这些看法，不是演讲、不是精心准备的说教，就是生活中的小事，一些小牢骚、小玩笑、小冲突。类似电影里的一组“种族腹诽蒙太奇”，我们实在太熟悉了：白人看不起黑人，黑人看不起波多黎各人，波多黎各人看不起韩国人，韩国人看不起犹太人……
作为黑人知识分子的斯派克·李，保持了惊人的平衡，在这部电影里没人任何坏人，也没有绝对的好人，每个人都是普通人，不论他们属于哪个族群。他们在大多数时候心平气和。黑人们欢乐地享用着白人披萨店的食品，白人老板为街区的邻居们吃了他二十多年的披萨而感到骄傲。但是，只要一件小事、一个小情绪，比如白人老板对黑人顾客说“别在我店里放音乐”、比如黑人顾客对白人老板说“为什么墙上都挂在白人照片，没有我们黑人的”。然后……悲剧就爆发了。
电影里一位沉默寡言的憨小伙成了这场悲剧的受害者。就像我们曾在“美国新闻”里看到的：一个黑人青年死于白人警察之手。这个小伙手上带着两个金属指套：一个写着“恨”，一个写着“爱”，就像我们在黑色电影《猎人之夜》里看到的那样，他讲演了一段“爱”与“恨”的故事，在他的故事里，最后“爱”经过一番搏斗战胜了“恨”。但现实中，“恨”战胜“爱”是如此轻而易举。
《为所应为》在今天来看仍然有其意义，斯派克·李拍出了一个“种族歧视”造成的困境。表面上人们维持着某种“政治正确”的表象，但“优越感”或“屈辱感”一旦在心里扎根，就随时会爆发出来。当然，任何族群之间、阶层之间也完全一样。我们甚至不用走到大街上去，看看微博评论就可以感受到这一点了。心情不好的时候，就不必看了。因为拍得很感人，但没有出路。
——如果每个人只能从自己认为的“正确的事”去思考、去行动，去面对整个世界，那的确没有出路。
第43周 变革年代之后的美国电影
9月25日（周一）出租车司机 Taxi Driver（1976），斯科塞斯
9月26日（周二）教父 The Godfather（1972），科波拉
9月27日（周三）为所应为 Do the Right Thing（1989），斯派克·李
9月28日（周四）银翼杀手 Blade Runner（1982），雷德利·斯科特
9月29日（周五）土拨鼠之日 Groundhog Day（1993），哈罗德·雷米斯
9月30日（周六）安然无恙 Safe（1995），托德·海因斯
10月1日（周日）大开眼戒 Eyes Wide Shut（1999），库布里克