俄罗斯影片《曾经的背叛》据导演所言，整个拍摄时间是14天，这是一个相当短暂的周期，由此我们不难想象出它的一些基本特征，比如投资不高、人物集中、场景简单等等。其实一直以来，我还蛮喜欢看这一类单一的封闭空间里的故事，远的如1972年的《足迹》就是由劳伦斯*奥利弗和迈克尔*凯恩这两个老戏骨之间的勾心斗角撑起一台戏，之后在2007年，凯恩还和裘德洛重演了这一戏码。《心慌方》系列和最近两年的《127小时》、《活埋》等走的大体也是这一路数。这样一种独特的叙事模式，其实就像硬币的两面，拍好了，短小精悍，新意闪闪；拍砸了，沉闷无聊，味如嚼蜡。
故事就发生在一个晚上，但是情节却一直往前回溯到十几年前。一个夜晚，阿瓦和塞奇潜入一户人家偷窃，而这户人家的男主人恰是塞奇大学里的同学奇斯托夫，当年，奇斯托夫也暗中爱慕着塞奇的女友。之后，塞奇因奇斯托夫的告发而在毕业前夕被学校开除，女友也被横刀夺爱。影片有一个颇有意思的故事创意起点。表面是一个带有悬疑色彩的入室盗窃故事，内在讲述却是一则情感盗窃故事。随着叙事的推进，人物之间的前史也一层层地被剥露出来。在现在进行时，塞奇对奇斯托夫实施行骗，隐藏他入室偷窃的真实目的，还大话连篇地欺骗奇斯托夫，她真正爱的人一直是自己而不是奇斯托夫。而这一切，皆来源于过去时中奇斯托夫的背叛。这可真算的上是一场骗中骗，以彼之道，还治彼身。
导演在影片中多处使用广角镜头，为促狭的空间营造出夸张的荒诞意味，而一些镜头切换节奏也使现场气氛变得诡异、紧张，这些影像调度都增加了影片的电影感，而不是舞台剧的实录。在影片的前半段，导演成功地建立起了关于”塞奇盗窃的真正目的是什么”、”塞奇和奇斯托夫之间究竟有着怎样的过去和关系”等悬疑，正是这些问号驱使着观众跟着剧情往下走，而不会被大量的对话搞得心烦意乱，而身材肥硕的阿瓦又时常以一些滑稽的言行中和冲突、对峙的氛围。
塞奇这一看似不可思议的盗窃、报复行动，却也写出了他对前女友的念念不忘之情和情伤之苦。但可惜的是，故事发展到后半部分便失控了，塞奇和奇斯托夫接连的死亡，没有逻辑上的支撑。在塞奇的欺骗之下，奇斯托夫竟然在留下遗书后选择了自杀，这似乎很难发生在一个能设计陷害好友之人的身上。而阿瓦刺死塞奇更是难以服众，一个盗贼的良心发现，改邪归正？至少剧情中没有给出充分的转变理由。
影片虽然是几个男人之间的对手戏，但谁能说实质上的主角不就是那个女性？没有她，奇斯托夫不会告发塞奇，这自然也没有了塞奇的复仇行动。而这一切，又根源于两个男人对她不可自拔的爱。但当她最后进家之后，故事一下子从虚变为实，反而失去了想象的空间，如果她一直不现身，就那么一个缺席的人物，让两个男人你死我活地争斗，结果双双殒命，是不是更能表达出爱情和谎言的杀伤力？
作者简介：
叶航：影评人，华语电影传媒大奖、华语电影优质大奖内地评委。已参撰《电影+2005》、《后窗看电影》、《香港制造》、《意大利电影十面体》等8本电影书籍，文章散见《南方都市报》、《电影艺术》、《看电影》、《电影世界、《Cosmopolitan大都会》等。