林奇的真正天才，不是创造神秘，而是让观众逐渐能够从容面对关于真实本质的不确定。
Essays｜散文
究竟是什么让一部海上漂流求生回忆录比另一部更引人入胜？撇开文风差异不谈，真正增添深度的是心理或哲学层面的洞察，而这恰恰是各书相异之处。
我们重温里迪安·戴维斯（Rhidian Davis）对哥特式诸多怪诞表现形式的探讨，从默片到汉默恐怖片再到《暮光之城》。
“撸客”的崛起几乎带着一种历史必然性。任何认真观察过去二十年网络色情演变的人，都能从其令人脑溶的多样性与过度丰盈中，隐约感受到一种新型人类的蓝图——一种与性、身体和感官全然不同的关系正在形成。
玛丽·雪莱本人当年非常喜爱皮克的舞台剧，她若能看到德尔·托罗这版充满怜悯与细腻情感的改编，必定会欣喜不已。不过，作者本人却不那么确信——无论玛丽还是雪莱，恐怕都不会认可这样一个结尾：在冰冷的北极荒原上，垂死的创造者与造物在船上泪流满面地和解——“原谅我吧，我的儿子。”“维克多，我原谅你。”
现代人对成功与地位的执念已经把爱情掏空。我很好奇时间将如何评价这部电影。无论如何，我认为宋席琳值得一个“A”——至少在这个唯成绩论的时代，这已是一种成就。
我把这部电影的所有问题都归咎于导演迈克·菲吉斯。后来我听说，这部电影改编自约翰·奥布莱恩（John O’Brien）的小说，而这位作家很可能在看到菲吉斯对原著的改编后自杀了。但我无法证实这个传闻的真实性，也不愿证实。
最爱的电影因时而异，更取决于近期的观影经历。但我深知有些作品始终稳居心头挚爱之列，无论何时重温都历久弥新，这些挚爱之作不容丝毫差池或任性。
诡异的是，你仿佛成了这部伪纪录片最后一位受访者。你目睹了这场如真实般构筑的虚构。一切都像是真实时间里发生的。但莫娜并不在乎你是否观看。
要拍一部关于思想者的电影，本就困难；能让它既易于理解又引人入胜，更是胜利。阿伦特本人或许会惊讶地发现，经过五十年的争论，最终是一部电影带来了她当初写书时所追求的公共辩论。