【译】《自私的巨人》2013年12月18日上映首日短评（作者：Mathilde Blottière）

来源：http://www.telerama.fr/cinema/films/le-geant-egoiste,440080.php
译者：柳莺
校对：深黑的蓝

拉车的马匹在宝蓝色的夜空下静静伫立，勾勒出皮影戏般的轮廓，仿佛是幻灯投射出的图景，如此令人心醉。可是，当白昼降临，童话仙境般的草地却消失不见，取而代之的是一片破败可憎，几乎被杂草吞噬的牧场。远处，发电站在薄雾中若隐若现，见证着另一个工业的时代 。克里奥•巴纳德对此种张力情有独钟：寓言与自然主义，繁盛的过去和凄苦的现在，奥斯卡•王尔德和肯•洛奇……这部改变自爱尔兰小说的电影是她的首部剧情长片，它继承了《凯斯》（肯•洛奇，1969——译注）的衣钵，却也带着导演鲜明的个人印记。

英国北部的布拉德福德，导演在湿哒哒的街道上，讲述了两个青少年之间的友谊，并通过他们，记录了那些被国家遗忘的人群——分崩离析的家庭、失业者和瘾君子、失学儿童、靴子上满是泥浆的废铁商。阿博是一个易怒顽劣的男孩，他长着一对招风耳，留着直抵颈部的小辫子，成天一副流里流气的样子。他体型瘦小，却十分暴躁。在学校里，他面不改色心不跳地出口成脏辱骂老师；在家中，他要求上门调查的警察进屋前先脱掉鞋子。他个子不大，胆子却不小，脑子也灵活得很。阿博有一位名叫斯威夫特的好朋友，胖胖的他性格温和爱幻想，还非常喜欢马。两个男孩结伴逃了学，或者更确切地说是被学校开除了。为了挣钱，他们开始了收集破铜烂铁的营生，不论是电缆、旧冰箱，还是平底锅或废黄铜，他们统统来者不拒。这些东西对“小猫”来说是巨大的财富。“小猫”是当地的废品商，同时也是孩子们的梦魇，他蓄着胡子，性格冷酷得和他搜集来的垃圾不相上下。他的回收站里高耸着成堆的废品，好似一个巨大的洞窟，赤贫的儿童成群结队地在这里工作，他们是被剥削的“小布塞”（译注：小布赛是法国民间故事的主人公，出生于一个贫苦的家庭，是七个孩子中的老幺）。为了多多招财进宝，“小猫”也组织残酷的赛马活动。阿博对“小猫”忠心耿耿，他和爱马的斯威夫特之间，不可避免地出现了隔阂。

《自私的巨人》是一部充满韵律的作品。当地的口音苦涩粗粝，几乎把英语变成了一种陌生的语言。只需几句简单的对白，我们仿佛就来到了悲惨世界的一角。破败花园里的工人宿舍，黑色的砖墙，灰色的黎明……在一派危机的景象中，克里奥•巴纳德出人意料地加入了一些对比的元素：后工业时代的绿意，巨大变电站下的农田与羊群。她不断发掘着现实的残酷，同时也试图探索幻想的边界。于是，一些近乎超现实的画面猝不及防地呈现于我们眼前。电影中的赛马场景让人感到不可思议，和大雾中的变电站有异曲同工之妙——两头奔跑的牲口，铁蹄击打碎石路发出的声响劈开冰封的空气，一大波叫嚣着的乌合之众跟在它们后面，歪歪扭扭地开着快要散架的汽车。

手持摄像机躁动不安地捕捉着运动中的身体的粗暴，同时也捕捉着它们的活力 。因为本片的关键正在于避免单纯的悲惨主义论述。渐渐地，一种伦理关怀超越了现实主义：正如我们在达内兄弟的作品中所见到的那样，这是意识的突然觉醒，是对宽恕的追寻。 而在这部电影里，两位在拍摄过程中不断成长的少年，通过他们的表演，向我们揭示了这一道理。