侯麦的十大佳片(作者:Samuel Wigley)

%title插图%num
Eric Rohmer

影迷们总会对伟大导演们最倾慕的电影感到无比好奇,因为从他们的选片中我们能看到,他们自己的作品会与那些电影重合,受它们的启发,或甚至与它们完全相对。《视与听》杂志每十年会举办一次票选最伟大电影的活动,而在第二次评选的1961年,《视与听》(Sight and Sound)公布了埃里克•侯麦(Éric Rohmer)的十佳电影。

当时,侯麦因法国杂志《电影手册》影评人的身份而闻名于世。他已经完成了他的导演处女作《狮子星座》(Le Signe du lion,1959),而到了60年代后期,在他制作出《女收藏家》(La Collectionneuse,1967)和《慕德家一夜》(My Night with Maud,1969)等“道德故事”之后,他才获得了国际赞誉。

用他的话说,他的“十佳之选”是“如果电影院要消失,这些电影将代表它最成功的事迹”。

%title插图%num
真心的苏西(True Heart Susie,1919)导演:D.W.格里菲斯 (D.W. Griffith)

侯麦的首选,就是默片大师D.W.格里菲斯这部鲜为人知的作品。虽然格里菲斯显然是位浮华的导演,你也几乎能想象出侯麦执导的版本:一位乡村女孩(丽莲•吉许饰演)偷偷帮助她所爱的邻家男孩,提升了男孩的事业地位,甚至不自觉的超越了她自身的社会地位。侯麦因他自己的道德故事和内心困扰的故事而闻名。

%title插图%num
将军号(The General,1926)导演:巴斯特•基顿,克莱德•布鲁克曼(Buster Keaton,Clyde Bruckman)

侯麦的第二个选择是巴斯特•基顿于1926年拍摄的这部经典喜剧。该片讲述的是在美国内战时期一位火车工程师的一次倒霉经历。关于基顿,侯麦后来评价道:“基顿引起的笑点,就像一个毛头小孩要费力完成他力所不及的任务而产生的笑点;他就像一个想尽快‘成人’的儿童。在这种笑点中,有着一点点屈尊,但也有一些由衷的钦佩感。我们‘满心欢喜’,我们无需淡化笑点,也会露出赞赏的微笑。

%title插图%num
日出(Sunrise,1927)导演:F.W.茂瑙(F.W.Murnau)

这是德国导演F.W.茂瑙在好莱坞拍摄的第一部电影,不仅深受观众喜爱,还位列最佳默片之列,当然它也是一部景色非常美丽的电影。它的情节为侯麦制作他的六个道德故事系列(1962-72)提供了模板:一个男人专情于一个女人,他的决心通过他对另一个女人的爱慕而受到考验。

%title插图%num
游戏规则(La Règle du jeu,1939)导演:让•雷诺阿(Jean Renoir)

让•雷诺阿于1939年拍摄的社会讽刺剧,背景设在一座周末狩猎派对后的乡村别墅里,虽然当时该片在上映时饱受批判,但为后来的影视作品提供了源源不绝的灵感:有《狩猎会》(The Shooting Party,1985),有《高斯福庄园》(Gosfprd Park,2001),还有《唐顿庄园》(Downton Abbey,2010-)。一些评论认为侯麦的早期影片继承了这一高度文学化巨作的传统。

%title插图%num
伊凡雷帝(Ivan the Terrible,1944)导演:谢尔盖•爱森斯坦(Sergei Eisenstein)

由爱森斯坦导演,描写俄国沙皇伊凡四世生平的两部宏伟史诗在1962年《视与听》的票选中位列第七,投票人包括侯麦在内的16名影评人。它那高度风格化的制作设计,也许为这个法国人拍摄自己古怪的历史题材作品时提供了灵感——描写亚瑟王的浪漫故事《帕西法尔》(Perceval le Gallois,1978)或描写法国大革命的戏剧《英国贵妇与法国公爵》(The Lady and the Duke,2001)

%title插图%num
游览意大利(Journey to Italy,1954)导演:罗伯托•罗西里尼(Roberto Rossellini)

罗伯托•罗西里尼于1954年拍摄的剧情片,讲述的是一对英国夫妇在那不勒斯的度假中僵持的婚姻关系,包括侯麦在内的法国影评人认为该片是影坛上描写微妙的情感现实的里程碑。当然,描写度假中的人们,这个主题很受侯麦的青睐,也是他一遍又一遍重温的主题。

%title插图%num
红河(Red River,1948)导演:霍华德•霍克斯(Howard Hawks)

侯麦是首批严肃对待霍华德•霍克斯的作品的影评人之一,因此不出意外,他在自己的十大佳片中为这部1948年的西部片腾出了位置。约翰•韦恩(John Wayne)和蒙哥马利•克里夫特(Montgomery Clift)分别饰演一位父亲和养子,在沿着Chisholm轨道的赶牛之旅中两人发生了矛盾。

%title插图%num
迷魂记(Vertigo,1958)导演:阿尔弗雷德•希区柯克(Alfred Hitchcock)

侯麦自己只拍摄了一部能称得上是惊悚片的电影,那就是2004年的《三重间谍》(Triple Agent),但他对阿尔弗雷德•希区柯克的喜爱是广为人知的。1957年,他和克劳德•夏布洛尔(Claude Chabrol)一起写了一份关于悬疑大师的先锋研究,很快就赞赏《迷魂记》是如何的精彩绝伦。在他的《视与听》投票中他提到了这一点,而那时《迷魂记》的口碑仍然非常低,但不久之后它的口碑扶摇直上,直到进入当今最佳电影之列。

%title插图%num
扒手(Pickpocket, 1959) 导演:罗伯特•布列松(Robert Bresson)

有件著名的事情是,侯麦与他在法国《电影手册》的同行们对十九世纪五十年代法国影坛中的大部分作品都嗤之以鼻,但罗伯特•布列松的电影却是个例外。他们认为他的作品为作者电影开辟了道路,因此他们对他很感兴趣。这部于1959年上映的偷钱包寓言,其灵感来源于陀思妥耶夫斯基(Dostoevsky),发行时期正好是在法国新浪潮(《四百击》、《表兄弟》)到来时的初期。

%title插图%num
人类的金字塔(La Pyramide humaine,1961) 导演:让•鲁什(Jean Rouch)

在法国新浪潮重新创造电影的同时,法国的真实电影运动(cinéma vérité movement)革新了电影纪录片,使其带有“到大街上去”的美感和纪实性的亲近感。其领军人物是让•鲁什,1961年的作品《人类的金字塔》是侯麦片单中最后的选择。该片是在侯麦弃评从影之前,作为影评人所评论的少数几部同时期的法国电影之一。

%title插图%num
侯麦1962年写给《视与听》杂志的十佳名单

|译者:二道贩子|校对:出走的象|编辑:小宇_小柯

Samuel Wigley

英国电影学会网站bfi.org.uk的新闻和专题编辑,也是Sight & Sound, Total Film 和The Guardian的特约影评人。