《狩猎》:当你成为猎物

shoulie

《狩猎》是一部虐片,没有血浆暴力,而是虐心的虐。在我看来,影片也像达内兄弟和李沧东的混合物。儿子反抗和平安夜教堂段落,剧中人物遭遇都让人有一种心口被击中的猛烈震撼。这些悲伤或绝望的故事起始平静,貌似一马平川,前方一览无遗,然而恰是雪崩前的屏息,是冰川开裂前的细纹。
  
  达内兄弟擅长拿普通人做文章,推敲现代社会的善与恶,《狩猎》也设置了一处其乐融融的北欧小镇,打成一片的普通人,他们完成了对主人公的合围跟猎杀。影片的难受劲堪比李沧东的《绿洲》,而在主题上则更像那部讲述“平静罪恶”的《诗》。就连教堂戏,都有全度妍在《密阳》的戛纳影后级表演做对比。
  
  其实,《狩猎》的故事题材并不鲜见,可以说是传统的“好人蒙冤”,但《狩猎》的解决之道并不是道德感化之类的空谈。准确来说,看不见的道德在这部电影里充当了帮凶。人们常说,群众的眼睛是雪亮,真相是多数人压倒少数人。《狩猎》反其意而行,群众的眼睛也有可能是沾满牛粪狗屎。所谓“真相”是幼儿园大妈想象出来的恶心画面,是昔日朋友的不容分说,无关路人的拳脚相加。
  
  电影巧妙地安插了eyes on me的细节,主人公近乎绝望地喊到:看着我!什么都没有!而用眼睛来洗脱嫌疑,只能说是美好希冀,并非真正的解决方法。因为置换下对象,一个小孩的眼睛更有可能告诉世人,她不会说谎,她是纯真无邪的代言人。从小孩到成人,双眼浑浊仿佛是经历罪恶、遭受不堪的见证。殊不知很多时候,就像近些年的《白丝带》或《诗》,小孩所为往往杀伤力巨大。它是一个人的绝望,也是文明社会的扭曲与脆弱。面对青少年,成年人不似过往,只需凭体格和身份就能获胜,他们同样会没有安全感。
  
  《狩猎》的片名来自片中的成人礼,儿子可以取得狩猎证。成人仪式意味着一个人能独立行事,能自我控制,然而,《狩猎》又说,成人世界和整个社会,它们未必能分辨是非。有说,影片创作是源于欧美世界对儿童性侵案的闻风色变。可在一个东方观众看来,群体的盲动和愚昧更令人崩溃。小女孩并非罪魁祸首,她完全不知道一个谎言的杀伤力。在小镇上,多数成人都不在乎真相,而在乎事件本身所引发的噱头和离奇想象——幼儿园大妈或者请来的大叔,他们是一堆道德强迫症患者,好不容易逮着了一头稀罕的猎物,添油加醋,伺机放枪。
  
  但反过来看,由于这些人的面目可憎,更显主人公儿子和那位干爹的可贵。像儿子,一出来更是哭鼻子的文弱形象,不想导演还成功利用了形象反差。电影也没有彻底一边倒,同时还安排了一年后的表面和解。而在吃人的社会,在泯灭人性、混乱失序的时代,总有一些人会坚信人性光辉。
  
  余震之后,《狩猎》更叫人思索:为何一个平静而有规矩秩序的社会,它会让一个如此之轻的谎言,引发如此严厉的惩罚,枪伤之重,没人能承受得起。而在如今的网络,消息源满天乱飞,为什么仅凭一段文字、几张图片,所有人都相信,他们比其他人更靠近真相,更有责任和义务去发表个人意见,行使人身攻击口诛笔伐之实。往更糟糕的层面去想,所谓的善与恶、白与黑,多数人是根本分不清的(也可能根本是对他们的切身生活无关紧要)——无论过去现在或者是将来,这是多么悲观的论调啊。因为,有一天枪口掉转,也许你就会成为下一个猎物。

【原载于中国新闻周刊】

木卫二

专栏作家,影评人。《南方都市报》、《城市画报》等媒体供稿。华语电影传媒大奖评委,华语青年影像论坛选片人。参与编著《华语电影》系列丛书。

254 Comments

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略