Day 265 越是无情的世界里,拥有爱的人越是强大

Federico Fellini directing his wife, Giulietta Masina, on the set of “Le notti di Cabiria”

和电影生活在一起第265天|倒数100天


2017年8月24日星期四
片名:卡比利亚之夜 Le notti di Cabiria (1957),费里尼
南京,家

Le Notti Di Cabiria
Orchestra Franco Ferrara – Nino Rota – Le Notti Di Cabria – The Nights of Cabiria (Original Soundtrack – 1956)

星期一开始的“意大利之旅”,倒像是一场“虐心之旅”。每一部都不好受。昨天看到《卡比利亚之夜》的最后又泪崩了。片尾转折,早已了然于胸,但尼诺·罗塔(Nino Rota)的音乐传来,朱丽叶塔·玛西娜从悲容中逐渐绽放出笑意,胸口就像被重重压住,又缓缓释放出一口气。

玛西娜扮演的妓女卡比利亚眼看走投无路,忽然身边涌出一群青年又唱又跳,她的脸上挂满泪痕,妆花得就像一个小丑,然后笑容浮现。这是我生命里最美好的电影经验之一。就是眼看着走到了人生最低最低的地方,忽然就再生出一个新的情境。这就是跨过“困境”边界、之后出现的“奇境”。众人都觉得她一生都完了,可是她转过身来还能照样活下去,活得更好。没有任何剧情的转折,却又转折地如此自然。就像一个人从未丢失爱,只要内心换一个角度,又如新生。——我之前称这个时刻,是电影和女人的神奇。(在我的随笔集《我们都是人生的学徒》中,写到《万箭穿心》的结尾时,曾提到《卡比利亚之夜》)。

影片在市郊一片荒芜的景色中开场,一男一女穿过田地,走向河边,正是一对热恋中的情侣。可是很快那个男人乔治欧一把抢过卡比利亚的皮包,把她推到河里,让她差点淹死掉。她的朋友费了很大力气,才让她相信自己受骗了,更让她相信自己爱的男人居然为了一点钱就要谋财害命。

卡比利亚之夜 Le notti di Cabiria

世界就是卡比利亚不肯相信的那样残酷与无情吧。世界又是无时不展现它的神秘、奇特与荒诞。费里尼的电影就是一出“卡比利亚漫游奇境”的冒险剧。卡比利亚先后造访了大明星的豪宅、赤贫者居住的地洞、在传说灵验的教堂朝圣、又在一家戏院里被邀请上台做催眠的示范。卡比利亚所有的经历都像是梦幻。是梦幻就总会清醒过来,然后发现自己生活在现实中。最终意识到世界上并没有奇迹,又庆幸自己并非一无所有。

昨天写到《大路》被教会赞美,或者说被教会利用,因为费里尼的上帝没有放弃任何一个人。但是到了《卡比利亚之夜》里,教会极为不满,尤其是在教堂朝圣一节中,那些狂热而虔诚信徒们并未得到上帝的回应。瘸子丢开拐杖就倒在了地上;卡比利亚祷告完毕还是命运悲惨的妓女。据说,后来还是费里尼在教会里的朋友,去邀请一位年轻开明的枢机主教单独观摩影片,这位主教看完对费里尼只说了一句话:“卡比利亚太可怜了,我应该帮帮她。”教会才对影片网开一面。

卡比利亚之夜 Le notti di Cabiria

卡比利亚真是太可怜了。开场时的故事以同样的模式展示了一次。一个男人哄骗她,说自己很孤独,而说她很特别,让她坠入爱河,说要娶她。当她跟着这个男人走到森林深处,站在悬崖上看日落的美景时,卡比利亚才惊骇地发现又一次受骗了。这个男人骗走了最后一点财产、最后一点感情、和最后一点希望,甚至有可能差一点将她推下悬崖去。

那么幸福还会降临在每个人身上吗?世界有公平可言吗?最可怜的人是否只能被压榨出最后一滴血与泪?每次看到这里,都要让人忍不住想问费里尼。而费里尼的上帝,并不会将恩典随意赐予世人,它只在绝望中降临给仍然有爱的人身上。

卡比利亚在悬崖边上痛哭哀嚎、悲痛欲绝,然后趔趄着走出森林。忽然有一群活泼的少男少女,唱起歌来、跳起舞来,他们邀请卡比利亚加入他们的行列。卡比利亚似乎被这种年轻的欢乐与热情感染,流泪的眼睛重新放出光芒来。她的目光似乎与我们的目光交汇。巴赞说这一瞥目光,是“向我们发出邀请,邀请我们跟随她一起踏上回家的路……这份邀请又是那样的明确和直白,足以令我们最终忘却自己观众的身份,为之动容”。

我们泪崩,并非是为了卡比利亚悲惨的命运,不幸的遭遇;而是知道,她仍然还能活下,还能爱下去,并未丢失希望。越是无情的世界里,拥有爱的人越是强大。

卡比利亚之夜 Le notti di Cabiria

美妙绝伦的是《卡比利亚之夜》的“神转折”并不依赖于任何逻辑,没有任何理性可以解释,但是它就是超越了逻辑和理性,让我们相信纯真、信念、爱的力量。甚至让我们相信,人不会绝望,是因为这些本是人的天赋。

共同完成这一转折的是费里尼的执导和妻子玛西娜的表演。但我们也永远不会忘记,尼诺·罗塔的音乐给予了我们鼓舞,唤起了我们对爱的信任。如果没有尼诺·罗塔的音乐,赞比诺不会为吉索米娜哭泣,卡比利亚也不会重拾笑容。

今天特意和友人聊起罗塔的配乐。说他能写出特别细腻脆弱的一面。除了名满天下的《教父》配乐,无论前天看的维斯康蒂作品《洛克兄弟》,或是《罗密欧与朱丽叶》(莎士比亚单元看的),罗塔都能提升影片的层次。在与费里尼三十年的搭档中,罗塔的音乐能奏出精灵在夏夜里出没的感觉,有时又能让我们听出自己心碎的声音。

第38周 意大利之旅

卫西谛
卫西谛

电影文化工作者,专栏作家,影评人。先后在《看电影》、《纽约时报中文网》、《生活月刊》等数十家刊物撰写专栏。历任多届华语电影传媒大奖、中国独立影像展、上海国际电影节等多个影展奖项的选片与评委。第49届金马奖评审。出版有十部电影书籍。2015年,独立出版个人摄影集《Way Away:66号公路》。

No Comments Yet

发表评论

这是一个用于测试的演示店铺—将不会履行订单约定。 忽略