非侠,非武,
「武侠」对它成了一种约定俗套的简化,
或者说,在这武侠成为一种炫技似的、注重剧情推演的当下,
(不管是武侠小说或是武侠电影)
《刺客聂隐娘》企图把「武侠」(更精准一点但仍不精准的说:某种古味)
摆回其它可能应该拥有且更适切的位置。

那是一种文言文式的简约,
是当代图像师法过往语法如何转述传奇的凝练;
某些部分如现代人读裴铏〈聂隐娘〉的隔阂与距离,
以及深入思考想像后所能拥有的丰厚;
而更多的部份,侯孝贤又回到更远一点,
更回到那个语言尚未发轫完全的年代,
似乎将已累积许久对电影演化成今日模样的不信任,
极为任性又极为内敛的,
想要还原在自己内心里对过往文字的想像。

这终究只是一种想像,
聂隐娘及任何角色在电影里表现出的
忍或不忍、舍与不舍、杀与不杀,
在侯孝贤刻意的简约(与刻意的华丽),
以及仿佛是还未发展完成、费尽心力只为试验般的、带点别扭的,
甚至是某些怪异的、格格不入的种种,
让这股古味不单是今日之眼对昔日的投射,
更成为一种彰显,
彰显创作者洗尽铅华而获得从容的创作初衷。

这部电影在我看来,是侯孝贤电影系谱上的新起点,
──真正无愧于「新起点」意义的,一部难以归类的电影。
《刺客聂隐娘》即将在今年8月28日上映
老实说,全台湾有八十家戏院着实让我不由得偷捏把冷汗,
然而冷静后想想,
当年的《悲情城市》也是如此。
「新起点」的意义不在于票房,也不在于多数人的口碑,
而是不甘于「虽不能至而心向往之」,
排除万难且无所忌惮地带着他的团队往前走了。

看完电影后,
一股隐隐然地,由衷佩服的心情,
在不到两个小时的时间里,在内心持续扩大着;
明知虽不能至,却眼睁睁地在一百余分钟的光影流动中,
看着侯孝贤往回走往了一长段路的同时,
往前走了一大段路。

【台湾影评人江秉宪兄独家授权转载观影感受!公映不日收宫,想来关注人已不多,不过迷影网还会继续发表关于《聂隐娘》和侯导的一些文章!】