《新熟女时代》:爱情二三事

%title插图%num
《恋空》时,少女们还捧着掌上手机看小说。小说改编成电影,煞是狗血,依然纯爱。现在,手机运营商直接盯上了终端,前有韩国朴赞郁兄弟用iPhone 4拍摄惊悚短片《波澜万丈》,而这部《新熟女时代》,它本是一出手机电视剧,里头有五个独立成章的爱情小故事。现在电影把它们合在了一起,借了个推广形式。
  
  其实在手机上播放也好,在电影院限定放映也罢。对创作者来说,电影最重要的是创造力,使用的工具和传播的媒介都不重要。《新熟女时代》的创作班底能吸引观众,厮混多年的行定勋就不提了,即便没能推出重磅新作,玩一下小情调也好。编剧吉田修一在去年大红大紫,他是《恶人》的原著作者,而《新熟女时代》则是五个短篇故事。片中那个习惯性陷入创作瓶颈的作家,分明就是吉田修一自己的化身。甚至对照《恶人》里现代男女的邂逅方式,《新熟女时代》其实也在渲染突然的冲动和别样的新奇,比如因一夜情开始,以日常为过程,最后用猜不到的结局来收场。总之,片中几段爱恋,就好似主人公在展开一场未知的探险,强调一种代入感。
  
  在咖啡馆偷听客人谈话,这般信手拈来的手法,的确是积累创作素材的捷径,好些导演也有提起过。拉上一堆朋友来胡吹海侃,借东摘西,最后俗称段子电影,就像彭浩翔的《志明与春娇》。此类电影,好的一点是通俗易懂,贴近生活。不好的一点就是即插即用,没有沉淀。基本上,《新熟女时代》也有相似病症:源自生活,又止于小情调。加上制作条件限制,多数故事在影像上缺乏电影感,经不起推敲。当《梦之女》一段想来个现实与梦境交错,制造点深度,却又让人觉得不对劲,这就是天然的缺陷。
  
  话虽如此,每部分能总结出一句话的爱情道理,从中还是可以有所收获。像《倾盆大雨之女》,可以说最有悬念感,捉摸不透,结尾的反转效果也来得最好。雨季不再来,有些爱情也是不会等人的。近些年曝光率很低的柏原崇,演起帅帅的花花浪子,实在是小菜一碟。《个人破产之女》借男人之口,说出了一类女性的金钱观。有多少钱就过多少钱的生活,但男人总是容易昏了头。《梦之女》语焉不详,道出了想象与现实的差距,有些东西是不能捅破那道门。既然忘不了EX,为什么还要找女朋友。简单一句话,《平日公休之女》点出了许多感情的问题所在。那个决然离去的女子,确实是独立女性的典范。再到作者现身说法的《无聊之女》,影片已经回归了生活本身,平平淡淡的感情,它也可以很好。
  
  总的来说,作为一个短篇集,《新熟女时代》还算合格。男女交往的一些细节被放大,会让不少人觉得有真实感,就好像曾在身边发生过一样。至于有人说,几个女演员好像不是想象中的熟女,那只是译名的词不达意。还有抱怨节奏太慢的,那也不过是日片或者日剧的通病,你还得习惯习惯——本来就是杀时间而已。
【原载于 南方都市报 木卫映画】

木卫二

专栏作家,影评人。《南方都市报》、《城市画报》等媒体供稿。华语电影传媒大奖评委,华语青年影像论坛选片人。参与编著《华语电影》系列丛书。