今年奥斯卡最佳动画片，五部提名一公布，等于是直接颁奖了。
《西葫芦的生活》（Ma vie de courgette，2016）简单又触心，可是评委一家人去看的话会比较尴尬，搞不好弄得家庭破碎……
《海洋奇缘》（Moana，2016）夜总会既视感+网络用语梗+“可爱”秀，成年人难咽这口菜。再来女主角+女奶奶+女Boss、男人固执男人怂的设定，更是没谁投了。
《魔弦传说》（Kubo and the Two Strings，2016）虽然拿了英国电影学院的最佳动画，但要知道可怜的莱卡工作室早就中了奥斯卡的降头。从当年蒂姆·波顿加持的《僵尸新娘》（Corpse Bride，2005）开始，到后来自己重振旗鼓推出的三部大作都是提名陪跑。噢，今年还停不下来……真心疼。
莱卡老总特拉维斯·奈特（Travis Knight）放话要一年一部的产速，更多地借力于CG，而且主角在年龄上会更成熟。不知从数量和题材上，能不能早日帮莱卡冲破封印，倒是挺期待的。
每年，《好莱坞记者报》上都会同期推出“奥斯卡投票真心话”栏目，匿名采访奥斯卡评委，不时有随性胡来的投票令人大跌眼镜。今年接受采访的六名评委中，有两人投了《红海龟》（La tortue rouge，2016），一人投了《疯狂动物城》（Zootopia，2016）但觉得《红海龟》很有力，三人没有投票。不过照以往来看，《红海龟》可能会被归于东方鬼片——接受无能，横竖看不懂。其实这个导演早有《和尚与飞鱼》（Le moine et le poisson，1994）和《父与女》（Father and Daughter，2000）两部更易感同身受的禅思动画。
鬼片这种说法是因为2015年有位评委，直言当年入围的爱尔兰动画《海洋之歌》（Song of the Sea，2014）和日本动画《辉夜姬物语》（かぐや姫の物語，2013）是“两部嚼不动的中国式操蛋奇葩翔，鬼才想看，居然还敢把《乐高大电影》（The Lego Movie，2014）的提名给挤掉！”震惊了……他只看他孩子想看的片，而《超能陆战队》（Big Hero 6，2014）让他们看得最开心，所以就投了它，那年它就拿了最佳。虽然不是所有投票的评委都带孩子一起看，但相较而言看得最开心应该是共识。
从而，《疯狂动物城》这样老少皆宜，有奇观有悬疑又励志又来趣的动画，卖座叫好是铁定的了。一路前哨奖拿过来，问鼎奥斯卡实在毫无悬念。迪士尼与旗下的皮克斯，在奥斯卡最佳动画片奖的16年里（从2002年开始颁发），抱走了11座小金人之多。
为什么他们这么酷？又是为什么，这么晚才有了这个奖呢？要说起来，就得追溯一下美国动画的生世了。
Vol.1 美国电影动画
在众多的技术先驱中，有一位法国人应该算是动画的生父：埃米尔·雷诺（Émile Reynaud）。他使得动画由走马灯这种小玩具，一跃而到大银幕，能投影放映6至15分钟时长的手绘动画。
1892年，他通过自己发明的光学影戏机（首次使用穿孔来传动连续的图像格），公开向世人展示了自己创作的彩色动画《可怜的比埃洛》（Pauvre Pierrot），这也是世界上第一部故事讲述足够完整的动画。即是说，雷诺从技术基础上建立起了电影的半壁江山——放映系统。
有了相对成熟的摄影机和放映机后，美国动画开山鼻祖布莱克顿（J. Stuart Blackton）于1906年制作了《滑稽脸的幽默相》（Humorous Phases of Funny Faces），逐格拍摄的剪纸动画（滑稽杂耍角色），结合真人的手对动画进行操作，完全就是一个教学视频。动画的逐帧拍摄技术就此确立。该片还是首部记录在35mm胶片上（1925年巴黎的国际电影与摄影工作大会定为电影拍摄标准）的动画片，也为行业里的动画制作定下了标准。于是，由摄影机拍摄、放映机放映，公认的全球第一部动画电影诞生了——迈向现代动画的标志。
接下来的三十年里，美国动画师们主打动画角色（形象与动作）的牌，故事和背景都很简单。比如，温瑟·麦凯（Winsor McCay）的“葛蒂”《恐龙葛蒂》（Gertie the Dinosaur，1914），奥图·梅斯默（Otto Messmer）的“菲力猫”《猫的闹剧》（Feline Follies，1919），戴夫·弗莱彻（Dave Fleischer）的“波波”《大力水手》（Popeye the Sailor，1933）。这一时期的电影动画还没法独撑大旗，只有几分钟的长度最多作为电影正片开演前和中场时的调料放放。
要是问起这一群人里的MVP，迪士尼是当之无愧的了。1928年米老鼠的诞生打响了迪士尼品牌的名号，嗅到有声片商机的他制作了第一部有声动画《威利汽船》（Steamboat Willie），更是为迪士尼奠定了动画龙头的地位。在动画之路上，新技术的融入打开了想象的新维度。迪士尼几乎总是先人一步。
当时的动画制作（手工一张张地画，还要一帧帧地拍）可比电影费心得多，商业回报上也远不如电影，能坚持下来的都是有远见的真爱。1932年，奥斯卡刚设立最佳动画短片奖，就被迪士尼的第一部彩色动画《花与树》（Flowers and Trees）捧得，此后彩色动画很快便成了行业标准。不可不提的是，沃特·迪士尼（Walt Disney）本人在这一年获得了奥斯卡荣誉奖的殊荣。
精明的迪士尼知道短的不够劲，长的才更有味。技术与故事都得以规范后，在动画剧情片上他进行了不少于八部的尝试。最终在1937年，亮出一部《白雪公主和七个小矮人》（Snow White and the Seven Dwarfs）入座院线，获得了空前的成功。该片被当作第一部动画长片（83分钟），载入美国动画史册。1940年的另一部长片《木偶奇遇记》（Pinocchio），不仅作为动画片包揽了奥斯卡两项音乐奖，还成为无数家长规训孩子“做人要诚实”的有力戒尺。1941年，迪士尼日趋商业套路化，一众动画师被剥削得辛酸不已，罢工不成，只得出走。再加上二战袭来，迪士尼的影院长片计划只好停摆。
但彼时美国动画短片仍在继续创作着，华纳兄弟动画师查克·琼斯（Chuck Jones）笔下的“乐一通”系列角色（达菲鸭、兔八哥、小胖猪等）在二战时期很是风靡。与此同时，另一个媒介也正悄然兴起。
Vol.2 美国电视动画
1950年以后迪士尼保持着每年一部动画长片的产速，不断为大家带来欢乐。这一时期也是经典频出，有《仙履奇缘》（1950）、《爱丽丝梦游仙境》（1951）、《小飞侠》（1953）、《小姐与流浪汉》（1955）、《睡美人》（1959，铁打的身体、磁铁打的床，多少小伙伴其实并不能被唤醒）、《101斑点狗》（1961）等等。迪士尼知道观众爱看什么，它直接带着美国动画飞向了第一次繁荣。
其他小型的动画制作公司抵不过迪士尼的规模，难生存也没大作。1962年，连华纳兄弟也尝不到甜头、乏力再战，关闭了动画部门。这一时期，可说是迪士尼的盛世了。公司的一切动画制作都牢牢地掌控于迪士尼手中，虽能保证品牌质量，但也埋下了巨大隐患。1966年他的去世，使得公司有如斩首掏心一般，空洞的躯体无以为继。它的这次坠落也是美国电影动画的一个阶段性落幕。
此时，电视机的龙卷风已扫荡全国。电视动画，成了美国御宅族的心头好。急需娱乐节目的电视台，从许多动画公司捞来他们重新组接的库存短片，过去影院里的调料渐渐变成了家庭电视上的甜品。最具代表的是米高梅“猫和老鼠”系列，其第一集《甜蜜的家》（Puss Gets the Boot），在电视上首播于1940年，一直延续到1967年《恶梦时分》（Purr-Chance to Dream）。
1940-1958年，是威廉·翰纳和约瑟·巴贝拉制作的第一经典时期。随后，刚被华纳兄弟抛弃的查克·琼斯，由慧眼识珠的米高梅纳入麾下。他给了汤姆大粗眉，以显得更凶狠；给了杰瑞大眼睛，以显得更可爱。查克·琼斯的52集，是第二经典时期——始于1963年《顶棚上的老鼠》（Pent-House Mouse），终于1967年。这年，米高梅也关闭了动画部门。接下来的二十多年里，美国动画进入了韬光养晦期。
Vol.3 美国数字动画
随着新人的培养、职业经理人的雇佣、电脑技术的运用，九十年代末的迪士尼凭借大受欢迎的《小美人鱼》（The Little Mermaid，1989）再次确立自己的地位。制作越发精良的动画，首先在观感上就令人耳目一新。美国动画，在电影与电视两个媒介上都并存着，而今它借着数字化制作的东风吹来了蓬勃的第二春。
相较传统动画（手绘和定格）而言，数字技术从虚拟化、参数化、可扩展上，大大提高了制作效率的同时，也敞开了一扇新的视效大门。它替代了动画师事务性的工作，而把更多的时间留给人们金贵的大脑来不断实现想法。简单说，找个3D网游，那种创建角色时可以自己捏形状的去琢磨玩玩，再对比现实生活里做雕塑就明白了。
望见商机的各个动画部门、工作室也明白了，他们都相继推出了自己的首部动画长片。其中重要的有，皮克斯的《玩具总动员》（Toy Story，1995），20世纪福克斯动画的《安娜斯塔西娅》（Anastasia，1997；有我喜欢的约翰·库萨克呢），梦工厂的《蚁哥正传》（Antz，1998；伍迪·艾伦献声），华纳兄弟动画的《钢铁巨人》（The Iron Giant，1999），蓝天工作室的《冰河世纪》（Ice Age，2002），索尼动画的《丛林大反攻》（Open Season，2006），莱卡工作室的《鬼妈妈》（Coraline，2009）等等。顺序看来，可见视效上的日渐精进。
业内形势也小有转折，2001年梦工厂制作的《怪物史瑞克》（Shrek）出人意料地对迪士尼造成了暴击，英雄救美的故事之下，新的动画人物史瑞克赢得了大众的芳心。似乎这也让奥斯卡意识到，国内动画业的竞争与蓬勃，不论是技术艺术上还是商业影响上，都有必要增设一个奖项来鼓励从业者。奥斯卡最佳动画片奖，便应运而生。
1986年，乔布斯花了1000万美元从工业光魔手上接过电脑动画部，成立皮克斯。20年后，迪士尼花了74亿美元收购皮克斯，并保留这个名字。实际上，双方早在1991年就开始了电脑动画长片的合作计划，相好多年终成眷属。
要知道，皮克斯的CCO（首席创意官）约翰·拉塞特（John Lasseter）原本就是从迪士尼出来的，因为当时迪士尼还守着手绘动画不放，他坚信电脑动画才是未来。梦工厂的CEO杰弗瑞·卡森伯格（Jeffrey Katzenberg）也曾是迪士尼的员工。所以，这三大动画制作公司，算是一脉相承。
▼ 十六载，奥斯卡动画片最佳
上文已提到，迪士尼、皮克斯合揽了11座小金人，加上梦工厂的2座，就是14座美国系标准动画产品。07年获奖的，澳大利亚威秀影业出品的《快乐的大脚》（Happy Feet，2006），虽然也很“美”，但却观感略奇怪、较差劲。那年《赛车总动员》（Cars，2006）没拿到，不知多少人在天台想不通。之后，再也没有给过外国的动画制作公司。
可能是确实太不行，也可能只是不合“美”味。像03年最佳颁给了《千与千寻》（千と千尋の神隠し，2001）后，吉卜力虽有三次再入提名，也终没再得。
08年至今，我相当怀疑，奥斯卡是不是直接把最佳动画片奖外包给迪士尼和皮克斯了？！只有2012年，工业光魔凭借《兰戈》（Rango，2011）插了一脚，这也是它唯一一次现身。派拉蒙、20世纪福克斯、华纳兄弟、索尼、环球都有提过名，也都是专职打酱油。
虽然梦工厂一来就拿过一次，06年以《超级无敌掌门狗：人兔的诅咒》（Wallace & Gromit: The Curse of the Were-Rabbit，2005）再得，不过距今已超十年了。用某位朋友对迪士尼的描述“政治正确与商业成功”来说，，不出意外的话，接下来的美国动画还是会继续交给迪士尼和皮克斯吧。
这么看，奥斯卡的这个奖项似乎已不必再期待了。除了上述原因，还需知道，看动画的评委不多，从技术到艺术对动画有认识的更少，不带孩子的还要少，让人越发感觉是提名即见结果……这个奖项相较其他竞争激烈的主要大奖，存在的意义也变得更为纯粹：鼓励辛苦的动画从业者们，尤其感谢迪士尼大老板每年掀起的吸金狂潮，钦此。
但是。宫老爷子又出山了！活到老学到老的他，据说会用全CG制作（看来是挡不了的趋势了）《毛毛虫波罗》（Kemushino Boro），非常希望他能把这锅静静的汤再搅出味道来，感谢吉卜力！
「简单地爱动画，也爱不简单的生活」
