烤秋刀鱼制法不去内脏，所以略带腥苦之味。这是一个日常的小津味道。
和电影生活在一起 第16天
2016年12月18日 星期日
片名：秋刀鱼之味 导演：小津安二郎
南京，家
我家楼下有一位大叔，常在清晨或黄昏，开嗓用美声唱上一段“乌苏里江”或“梭罗河”。如果隔段时间听不到，我和太太会私下嘀咕，是出差了吧、也许是心情不好、不会是身体欠佳吧……后来想起来，我从年幼起住过的两三个院子里，总会有一位喜爱一边散步一边用美声高歌的邻居。所以，再看《秋刀鱼之味》是，听见电影里的楼道，同样传出美声唱法来，不由会心一笑。说到底，小津百看不厌还是他拍的日常如此简单和重复，但就是不停地有新滋味让你发掘到。
日常中最习见的是饮食。小津电影里充满了酒与食物，酒吧与饭馆是角色们交换家事与心情的地方，什么好吃、要不要再来一杯是他们人生中最常讨论的问题。小津未完成的脚本遗作就叫做《萝卜胡萝卜》，而拍成的有两部是直接用食物命名：《茶泡饭之味》和《秋刀鱼之味》。
《茶泡饭之味》里有茶泡饭，《秋刀鱼之味》里却没有秋刀鱼。
《茶泡饭之味》写一个来自信州农村的凤凰男与出身上流的千金小姐结婚后，因为生活方式不同而时常彼此怄气。这个男人最爱的事，就是加班回到家，偷用剩茶泡一碗冷饭，独自享受。这大概是他生活中最轻松、最满足的时刻吧。
而《秋刀鱼之味》没有对秋刀鱼评头论足。不过说起来，我也是因为受这部片名（而不是电影本身）的影响，爱上了吃秋刀鱼。秋刀鱼是平民食品，肉质并不细嫩，所以一般只用来烤制。淘宝上最便宜的价格一斤只需十块钱，回到家不用处理，用烤箱或平底锅煎几分钟即可，用来佐清酒或啤酒，非常适宜。
什么是“秋刀鱼之味”？一说是这种鱼为报时鱼，十一月份到次年初，出现在海岸，所以总给人予一种萧瑟、寂寥之感。日本人爱将秋刀鱼置于小火炉上，青烟微微缭绕，就作各种“烧秋刀鱼”的俳句，都是惆怅、凄冷的调子。这当然听起来非常小津，但是一个文人化的小津味道。
我更喜欢另一种说法，烤秋刀鱼制法不去内脏，所以略带腥苦之味。这是一个日常的小津味道。
在《秋刀鱼之味》里的日本已经进入消费社会，笠智众的大儿子问父亲借钱买冰箱、邻居家新添了吸尘器、媳妇惦记着白色皮包、儿子要买高尔夫球杆。新式小家庭的生活要从传统日本食物变成了汉堡、火腿煎蛋。
时代再飞速向前，而人却不断老去。《秋日和》、《秋刀鱼之味》的主角们都是老头了，小津也通过食品讨论他们的欲望。在《秋日和》里的老家伙们常说想吃“胡萝卜、香菇、萝卜干、豆腐”，他们的伙伴却揭穿说，“也想吃牛排和炸猪排吧”。到了《秋刀鱼之味》干脆一上来就在酒桌谈起来壮阳药。到底是饮食男女啊。
《秋刀鱼之味》是小津最后的电影。编剧野田高梧说定此片名是毫无腹稿，“只是肯定不会让秋刀鱼出现在画面上，而是一种整体的感觉。”写剧本时，小津的母亲去世，为剧本更渗入了“黄连之苦”。
故事最终仍然是一个嫁女的故事。笠智众扮演的平山得知老师当年漂亮的女儿为照顾父亲而错过婚期，如今已经衰老憔悴，心里惊惧，赶紧为待字闺中的女儿路子寻觅夫婿，一波三折之后，平山如愿以偿。路子出嫁当然，笠智众“再次”孤身一人。带着酒意，哼着军歌，醉倒在小酒馆中。
岩下志麻扮演的女儿，盛装向父亲道别，回首起身时，我看见她比黑白片里的原节子更青春、更灿烂，然而对于笠智众这位父亲而言，却更有一种说不出的苦味。这是小津的女儿最后一次向我们道别。
而笠智众，这位小津在银幕上的代言者，带着他年轻的记忆，和着战败国的歌声，迎向生命最后的余光，饮下一杯又一杯酒。
第三周排片【我私人的九零年代】
12月19日（周一）小武，1997，贾樟柯
12月20日（周二）巫山云雨，1996，章明
12月21日（周三）冬春的日子，1993，王小帅
12月22日（周四）苏州河，2000，娄烨
12月23日（周五）爱情万岁，1994，蔡明亮
12月24日（周六）重庆森林，1994，王家卫
12月25日（周日）赵先生，1998，吕乐
