《起点》:选择走向不归路的女性故事(作者:Dea Kulumbegashvili)

%title插图%num
Beginning, 2020|©️Wild Bunch

亚娜(Yana,伊亚·寇奇亚什威利[Ia Kokiashvili]饰)的犯罪行为,以及她的悲剧性结果都是受到一个真实故事的启发。一个母亲做了不可思议的事情,她从不解释自己行为背后的原因,也不为自己的行为辩解,仿佛她那不可告人的罪行是注定要发生的。随着时间的推移,我发现自己又回到了这个女人身边;她在我的脑海中萦绕。我无法用理性的方式去处理她的罪行,也无法从情感上把握她的状况。然而,她是一个熟悉的人,可能是故乡农村小城我认识的某个人。

我们对理解匪夷所思之事的需求常常促使我们与那些犯下这些行为的人产生距离。我们倾向于认为,那些偏离常规的人只能来自与我们截然不同的社会背景。这种直接的分离为我们提供了解释的合理化和怜悯的可能性。它允许我们试着去理解、去判断,甚至有时会选择原谅。这个女人,只是隐隐约约地与亚娜这个角色有共同的特质,但她并没有给予人们这种疏离的过程。她是熟悉的。她与许多人分享她的背景、社会环境和成长经历。她是那些年轻女性中的一员,和之前许多女性一样,接受了社会既定结构赋予的地位。

随着亚娜这个角色的发展,我知道这部电影将讲述她的故事;不是讲述她犯罪的故事,而是讲述她的日常生活,她的生活轨迹,她的生活常态,以及她平凡日常中的那些细微差别。换句话说,就是她实施犯罪之前的一切。亚娜成了一个自主性的虚构人物。她与任何人都没有任何相似之处,影片中描述的所有事件都是我想象的产物。

%title插图%num
Beginning, 2020|©️Wild Bunch

《起点》(Beginning,2020[1]豆瓣翻译成“《开始》”,译者认为“《起点》”这个译名应该更合适这部影片的主题。)的背景位于高加索山脉底部与阿塞拜疆交界处的拉戈德基小镇(Lagodekhi)。该地区的生活戒律严酷,精神表达倾向于通过宗教教条来体现。格鲁吉亚百分之八十四的人口信仰东正教,这是一个强大的宗教机构,不仅与格鲁吉亚民族的特性密切相关,而且与国家制度密切相关。其他宗教派别,如耶和华见证人(Jehovah’s Witness),则一律被视为低人一等。亚娜和她的家人皈依了耶和华见证人,这使他们与世隔绝,而且使亚娜在家中处于从属地位。

我想知道,如果亚娜有梦想的话,那会是什么?当她决定与一个宗教团体的领袖结婚时,她放弃了什么?我们发现亚娜面临着婚姻和生存的双重危机。她的故事是一个从未实现自我身份的女人的故事。她相信自己拥有成为一个充实女人所需要的一切:一个家庭、一个爱她的丈夫和一个孩子。但亚娜作为母亲的天赋能力是否真的足以支撑她对这个角色的承诺?

亚娜不知道如何解放自己。质疑她被分配的角色的想法让她感到恐惧。亚娜为自己的欲望感到内疚:她为自己想要却难以启齿的东西而惩罚自己,她不敢说出自己的名字。她把她和警探亚历克斯(Alex,卡卡·金祖拉什威利[Kakha Kintsurashvili]饰)的关系变成了对自己的惩罚。彻底的耻辱感让亚娜感到自己还活着。然而,在她寻找自己的过程中,她对自己所发现的东西却感到了恐惧。《起点》是一个女人学会面对并接受自己的旅程,尽管她面临着无限的深渊。

%title插图%num
Beginning, 2020|©️Wild Bunch

亚娜的精神状态是她过往体验的一种聚合反应。她和大卫(David,拉蒂·奥奈利[Rati Oneli]饰)都试图让自己的生活有意义。他们都在努力接受自己的选择,都在他们所处的社会中努力地适应他们所选择的角色。

亚历克斯以谜一样的身份进入影片,离开时又仿佛从未到过那里。他是法律的化身,代表着国家制度的压迫性。所有的角色–亚娜、大卫、乔治(George,萨巴·高奇查什威利[Saba Gogichaishvili]饰)–都遇到了亚历克斯,但没有谁能够逮捕他或对抗他。对亚娜来说,与亚历克斯的关系是一种自我鞭笞的手段。

虽然我确实研究了宗教冲突和对他人的不容忍,但我特别想认真探讨下一个妇女的内心生活。根据她的社会定义,她被降格为一个次要角色:宗教领袖的妻子。我坚信,在所谓的传统叙事中,亚娜会被贬为一个配角。我有兴趣研究她的平凡现实,她的无聊。亚娜的日常生活细节,乍一看很是渺小,微不足道,但在我看来却很有吸引力:她回家时绕道而行,她做指甲的方式,她晚上害怕时在房子里转悠的冲动……。

%title插图%num
导演Dea Kulumbegashvili|©️Wild Bunch

亚娜的世界被限制在她家的范围内。她被排除在关于现在和未来的决策过程之外。然而,房子内部却是属于她的领域,这也是影片大部分场景展开的地方。亚历克斯闯入亚娜的平静生活,虐待并摧毁了她。随着亚历克斯的闯入,房子不再是亚娜感到安心的僻静之地。在丈夫和亚历克斯的游戏中,她不能再做一个旁观者:她被迫参与其中。

影片的结构类似于人类逃离天堂的堕落(简称为“人的堕落”,the Fall from Paradise[2]人的堕落(英語:the fall of man / the fall)是基督教中用来形容第一个男人和女人从无罪、顺服上帝的状态转变为有罪、悖逆的状态的术语。),违背宗教恩典的堕落。夏娃认识到了天堂的极限,并向未知的世界迈出了一步。亚娜也是如此。她越过了极限,跨出了她被设计和曾经接受的生活圈。

随着亚娜的偏执越来越严重,真实与虚构之间的界限也愈趋模糊。舒适和安全的现实感消散了。我想让观众面对这种令人不安的状况,即个人经历不能简单地归类为真或假。《起点》是一部人物遇到不归路但还是继续前行的电影。在很多时候,人物应该后退一步,质疑自己的行为和生活,并试图理解它们的意义所在–但他们没有这样做。

引导他们前进的力量可能比他们更为强大,或者他们根本无法控制自己的生活。但他们能感觉得到并知道自己正在走向一场灾难。亚娜真实而明确的现实被无形的恐惧感所困扰。她再也无法适应这个现实的局限了。她需要认识到自己所经历的恐惧的本质。她面对它,接受了自己,然后心甘情愿地挑战一个平和家庭可能存在的极端界限。

|原文发于电影的媒体官方宣传资料

References

References
1 豆瓣翻译成“《开始》”,译者认为“《起点》”这个译名应该更合适这部影片的主题。
2 人的堕落(英語:the fall of man / the fall)是基督教中用来形容第一个男人和女人从无罪、顺服上帝的状态转变为有罪、悖逆的状态的术语。
Dea Kulumbegashvili

格鲁吉亚电影导演和编剧,处女座《开始》(Beginning,2020)获得了西班牙圣巴斯蒂安国际电影节(San Sebastián International Film Festival)包括最佳影片(金贝壳奖)、最佳导演、最佳编剧和最佳演员四项大奖,同时也获得了2020年加拿大多伦多国际电影节费比西影评人奖(FIPRESCI Prize)。