波兰电影《傻瓜》(2022)导演托马斯·瓦希勒夫斯基(Tomasz Wasilewski)访谈

%title插图%num
导演托马斯·瓦希勒夫斯基(Tomasz Wasilewski)

凭借《爱情合众国》(United States of Love,2016)获得柏林银熊奖的波兰导演托马斯·瓦希勒夫斯基(Tomasz Wasilewski)是卡罗维发利国际电影节(Karlovy Vary International Film Festival)的常客,他的新片《傻瓜》(Fools,2022)在本届电影节的Proxima竞赛单元首映。主人公玛莲娜是一位六十二岁的妇女,在一家妇产医院工作,与比她年轻二十岁的伴侣托马什生活在一个偏远的海滨小镇。自从玛莲娜决定在他们两人共同生活的公寓中照顾她生病的儿子之后,他们既定的生活模式就变得支离破碎了。玛莲娜和托马什可能被社会认为是电影标题所指的 “傻瓜”,他们不寻常的爱情跨越了社会强加的、不可逾越的界限,却同时是双向而无私的。因此,他们的痛苦来自于个人选择和集体规范之间不可调和的冲突。

这是一部很难谈论的电影,电影有着让人不知所措的禁忌主题,对于即使是最无法想象的情欲场景,也毫不犹豫地直言不讳,同时也满怀同情地看待深陷其中的主角。观众观影的时候也会被扯进他们挖掘出的深渊,不断猜测、然后自我质疑,只有在电影的最后才能得到最终的确认。

以《萌动》(In Bloom,2013)和《四月三周两天》(4 Months, 3 Weeks and 2 Days,2007)而闻名的摄影指导奥列格·穆图(Oleg Mutu)是在家庭空间中驾驭复杂人类情感和关系的专家。在这里,他熟练地运用了玛莲娜和托马什住处里蓝色和灰色的冷色调,展开情感激烈震荡的戏剧性之余,也维持了冷静的精准和缜密的调度。没有任何配乐的阴郁氛围,对比于海岸边海鸥大声的啼叫和人类痛苦的尖叫声,而从忘记关闭的窗户闯入公寓内的自由飞翔的海鸥,则是对玛莲娜的儿子不能动弹、失去知觉和接近死亡的一种凄美的提醒。虽然他们一家人窗前的海岸线似乎是无限的,但他们却被困在自己建造的精神牢房里。

%title插图%num
《傻瓜》剧照|©️KVIFF2022 摄影师:Łukasz Bąk

《傻瓜》有个框架式的结构,要一直等到影片的最后,影片的开头的意义才得以彰显。这是你在剧本创作阶段就已经想到的吗?你是如何想出这个故事的呢?

这是一个很庞大的主题,也是一个禁忌话题,所以,我意识到需要有足够的时间让观众了解这些人物,进入他们的生活,也因此决定应该把谜底确切揭晓的时刻推迟到最后。我觉得,禁忌并不是最重要的话题,因为这部电影也是关于母性、互爱,以及成熟女人再次回到作为母亲的角色时的孤独与绝望,所有这些都是在这部电影里以及我们日常生活中非常强大的、很艰难的情感。我不希望禁忌关系的确认是电影里的唯一信息,虽然那是主角玛莲娜一个非常重要的时刻。当她有勇气说出她是谁的时候,对我来说是非常有力量的。

对我来说,由情感导引的结构是最重要的。在开始拍摄这部影片之前,我们进行了一整年的排练。我当时已经写好了剧本,但在这些排练中,我和我的演员,后来也和摄影师奥列格·穆图一起,我们一起建立了情感线,并且探索如何讲述这个故事。对我来说,两位主角的关系就是正常的,尽管谈论这种关系是如此的困难。即使是现在,从我最初开始制作这部电影之后六年,我仍然很希望有更多的工具可以用来谈论这个主题。这个关于母性的话题对我来说非常重要,我认为这是电影的关键所在,玛莲娜为了和托马什在一起而不得不做出这种牺牲。他们从一开始就注定要失败,无论她做出什么决定,他们最后都会成为傻瓜,因为他们相信爱情会战胜一切。

是因为这样所以标题定为 “傻瓜”吗?

我认为他们是 “傻瓜”,是因为他们坚信不移。他们并不愚蠢,虽然他们也许是天真的,实际上是我们的社会所创造的生活太过残酷了。这部电影并不是关于虐待或暴力,因为我所说的是两个自主决定在一起的成年人,但整个社会都在阻止他们。我意识到自己是社会的一部分,也是伤害他们的人之一,这对我来说是非常令人伤心的。

影片中有非常强烈的肉体之爱,你如何看待情欲在电影里这样复杂关系中的呈现?

正如我在我所有其他的电影一般,我以看待关于情感的场景的方式来看待肉体之爱。对我来说,这也是他们生活的一部分,是他们的语言、他们的爱情,这对我来说非常重要。这部电影相比于我之前其他的电影,情欲场景其实是比较少的。在我的生活中,这是一种很自然地表达爱的方式,所以我在电影中也是这样的。

%title插图%num
《傻瓜》剧照|©️KVIFF2022 摄影师:Łukasz Bąk

你是如何与摄影指导奥列格·穆图一起设计电影空间的呢?

我想为玛莲娜和托马什创造的空间是世界的尽头;我们是自己搭建出电影中每一个场景的,没有使用任何原先就存在的空间,因为我觉得,需要为他们创造出一个新的世界。他们必须逃到世界的尽头,尽管无法逃离自己。奥列格和我创造了一个比全景镜头更窄的格式,我想给他们很巨大的空间,但同时这个空间也是一个陷阱。尽管你可以看到海滩、沙丘和风,但那里同时也根本就没有流动的空气,云朵并不移动。即使你拥有所有的空间,也是在一个监狱里。在玛莲娜爱上托马什的那一刻,无论她在哪里,她都身处自己搭建的监狱里。这就是为什么我设计了他们世界里平静的大自然;大自然就是她的情绪,从一开始就不断地攻击她。

大自然也以海鸥和海浪的背景声音强烈地呈现出来。你是如何进行声音设计的?

声音对我来说是非常重要的,因为影片中没有音乐,所以从一开始,我就知道画中音将会取代音乐的功能,代表玛莲娜的情绪。所以,场景设计和声音设计对这部电影和人物来说是至关重要的,可以在故事里加入另外一个层面。

窗户里的声音、地下室里的声音、海豹的尖叫声,以及进入公寓的鸟儿,都是玛莲娜自己在攻击自己。

电影从玛莲娜工作的妇产医院开始,以一场葬礼结束。电影中有一个场景是玛莲娜和汤马什抬着一张床上楼,然后在另一个场景里他们抬着同一张床下楼。你是否觉得这部电影有很强的周而复始的元素呢?

当然,这就像一个生命的循环。这是她作为一个母亲必须目睹的事情,对她来说是非常痛苦的。我没有经历过孩子的死亡,但在想象中觉得一定是超过极限的痛苦,这种痛苦是很难想象的。同时,玛莲娜一生都在背负的愧疚感也在那里。他们把床抬上楼,再抬下楼,对我来说,是人生的一种隐喻。

%title插图%num
《傻瓜》剧照|©️KVIFF2022 摄影师:Łukasz Bąk

玛莲娜在绝望中独自旋转、舞动是一个非常有力的场景,那是即兴发挥的结果还是排练过的?

在那场戏中,她先是转了一圈,然后坐下来尖叫,而在剧本中我只写了她会转圈。当我们拍摄这一幕时,几乎是在电影拍摄的最后几场戏之一,那时我们对她的性格和情绪已经有了更好的理解。饰演玛莲娜的演员多萝塔·科拉克(Dorota Kolak)在第一次拍摄、旋转之后,我问她,感觉如何?然后我们发现,她其实完全崩溃了。于是我就建议,如果你旋转之后尖叫的话,觉得合适吗?她说,是的,我觉得我必须要尖叫出声。这一幕其实捕捉到了我们在片场感受到的那一个时刻。

你的电影中的人际关系通常都是非常纠结的,有着千丝万缕的联系。这种关系最吸引你的是什么?

对我来说,我不画任何界限,尽管在我的生活中也是有界限的,但这些都是流动的,并不是非黑即白,而是总是灰色的。我年纪越长,就越意识到口说无凭,我们说什么是对的、什么是错的、什么是白的、什么是黑的,这些都太容易了,都是胡说八道。这就是我们伤害自己和他人的方式,而两者中间的这个灰色区域是最吸引人的地方。我觉得,说某个人是对或错是非常困难的一件事,因为事实总是在两者之间,不可能是严格分割开来的。

你来自一个天主教国家,你觉得大家的反应会怎么様呢?

我非常好奇,我不知道人们会有什么反应。不仅是在波兰,而且在其他国家也是,我无法想象大家的反应,只希望人们能看到处于各自困境中的人。

陈韵华

电影学者,影评人以及作者,以及播客节目Reel Chats的主持人。