我选择我的女主角时主要考虑的是她必须被用来取悦女人而不是男人，因为平均来说四分之三的电影观众都是女人。所以除非一个女演员能够取悦她的同性，否则以她作为电影女主角就不会是个好的商业提议。想要在大银幕上闪光的各位请注意了！
我的观点很可能会被那些“身体”银幕艺术学派的支持者质疑。他们断言性吸引力是任何银幕女演员所能拥有的最重要的本领，但又忽略了那些经久不衰的女明星们，比如玛丽·璧克馥（Mary Pickford），丽莲·吉许（Lilian Gish），贝蒂·鲍尔福（Betty Balfour），波琳·弗雷德里克（Pauline Frederick）和诺玛·塔尔梅奇（Norma Talmadge），她们并没有当今行话里提到的那种性吸引力。她们的成功不仅要归结于她们与生俱来的天赋和魅力，还因为她们总是扮演那些就普遍暗示和终极成就而言迎合了最美的人性的角色。
性吸引力的谬论
犬儒主义者们可能会嘲笑这个，但他们并不能否认，就像他们并不能否认对于每一个依靠号称过多的性吸引力而影响力被“提升”的艺术家，用奥马尔·哈雅姆的话来说，“他在这停留了一会，然后就离开了”。尽管在引述的时候使用了男性人称代词，但我同样欣然接受女演员们。比喻而言，作为一个制片人，唉，我是从来无法得到演员们享受的到的这些令人着迷的特权的（拥抱女演员）。
既然在讨论这个严肃的话题，我还是恢复我通常的严谨态度，我认为生活中绝大多数的女人都是理想主义者。她们可能没有活出自己的理想生活，因为她们常常是做不到的，但她们渴望看到她们最爱的电影女演员们成为它们的化身。我听说过很多个例子，特别是在卑微的阶层，很多母亲都尝试按照她们最认同的女明星来塑造她们女儿的行为和情感。而如果她们之间已经存在着令人自豪的细微的身体或者心理上的相似，她们就会说类似“我们的奈利是不是像——？同样的眼神，同样的卷发，同样的神采飞扬和对动物的热爱！”这样的话。
女人或许可以容忍银幕上的粗俗，但如果是由她们的同性表现出来的话，那是绝对不可以的，因为她们已经很固化地——保佑她们吧——认为如此的展示是对所有女人的诋毁。
一位彻底的好女人
今天的银幕女演员在生理和心理上都不能仅仅是个彻底的好女人了，她们还需要在外表和声音上充满活力。仅仅具备好的形象的女主角的时代已经结束了。
挑选大银幕女主角比挑选舞台剧的女主角要困难很多。当然，在两种情况下她都必须会演戏并且有不错的声音，但最核心的要求是有分歧的。舞台的吸引力是人为造成的，并且在本质上得到了观众和演员的距离的协助。因此一个有着较好外表的中年女演员也常常能做到看起来年轻和漂亮。但大银幕上是没有“距离感可以用来增强魅力”的，因为它描述的事件通常都发生在观众的眼前。事实上，女主角的脸部离后排的观众也不过几英尺之远，所以她必须拥有超凡的美貌和青春，而针对它们的伪装则会立刻被觉察出来。所以电影女演员的职业生涯很少超越十二个年限，而对于那些不具备上述提到的那些女士的特质的演员来说，她们的银幕生涯则很难超过三、四年。
五英尺的女主角
除了我已经列举的那些特质，一个银幕女主角还不应该超过中等身高。因为确实，身材娇小是非常确切的资产。一个矮小的女演员不仅比“身材高大”的女演员更加上镜——特别是在特写镜头中，而且也更讨观众的喜欢，因为他们乐意看到女主角的卷发依偎在男主人公的伟岸的胸膛里。如果多出一英尺的身高，她就会让他看起来微不足道。这就是为什么所有在银幕扮演浪漫或者情绪化的角色而获得成功的女演员都身材矮小的原因。如果那些身材偏高的银幕新人对此有所质疑的话，我相信她们只需要去查阅这本最权威而概括的文献就可以知道我的观点是有理可据的。
最后，同样很重要的一点是，我需要考虑我的潜在女主角是否是可以指导的，换句话说，她是否是那种我可以雕琢成我想象中的女主角的女孩。
考虑到如此稀有的各种特质的组合，我们还会奇怪于一流的银幕女主角就像谚语中的渡渡鸟那样罕见吗？还会奇怪于电影制片人偶尔挂起的愁容吗？
｜翻译：潜行者 @迷影翻译
