亲爱的弗兰切斯卡（Francesca）：
写给你的这封信是关于未来。我将立足于我的世界思考未来。从电影的角度来思考，因为电影一直是我世界的中心。
在过去的几年里，我认识到伴随我长大的电影的概念——你小时候我就给你看的电影里就包含着这个概念，当我开始拍摄电影时这一概念正蓬勃发展——正在走向终点。我并不是指那些已经拍摄出来的电影。我指的是那些将要被拍摄的。
我不是在说丧气的话。我并不是带着挫败的情绪写下的这些文字。相反，我认为未来是光明的。
我们一直知道电影是门生意，符合了做生意的条件才使电影艺术成为可能。所有6、70年代入行的电影人在这方面都没有任何幻想。我们知道为了保护自己喜爱的东西就必须勤奋工作。我们也知道可能不得不经历一些艰难的时期。并且我认为我们在某种程度上还意识到未来有可能面对一个电影制作过程中的一切不便利、无法预测的因素都会被减至最低，甚至被消除的时代。最无法预测的因素是什么？是电影本身。还有制作电影的人。
我不想重复许多前人都已经说过或写下的关于这个行业的变化的思考，我因为电影制作大趋势中的一个个例外而倍感振奋——韦斯•安德森，理查德•林克莱特，大卫•芬奇，亚历山大•佩恩，科恩兄弟，詹姆士•格雷还有保罗•托马斯•安德森，他们都在用心拍摄电影，保罗不仅用70mm胶片拍摄了《大师》，他甚至在一些城市以此方式放映了影片。任何关心电影的人都应该心怀感激。
此外，在全世界范围内拍摄自己电影的艺术家们也让我感动，在法国、在韩国、在英国、在日本、在非洲。事情越来越难做，但他们正在把电影拍出来。
但是当我说电影艺术和电影产业正处在一个十字路口时，我并不认为自己过分悲观。视听娱乐和我们所知道的电影——由个体感知的运动的图像——看起来正朝着不同的方向行进。未来你很可能会越来越少地在多厅影院的荧幕上看到我们认为是电影的东西，而越来越多地会在小剧场、网络上还有我想，一些我无法预测的空间和环境里看到。
那么为什么未来是如此光明呢？因为在这个艺术形式的历史上的第一次，电影真的可以用很少的钱制作出来。这在我长大的时候是闻所未闻的，而且超低成本电影从来都是例外而非规矩。现在，情况反过来了。你可以用负担得起的摄像机拍出美丽的图像。你可以录制声音。剪辑和混录和调色都可以在家里完成。这一切都实现了。
但是当所有的注意力都集中在制作电影的机械和引起这个电影制作革命的技术进步时，要记住一件重要的事情：不是那些工具拍出了电影，是你拍出了电影。拿起摄像机，开始拍摄，然后用Final Cut Pro拼出一个东西很轻松。拍摄一部电影——一部你需要拍摄的电影——是另一回事。那里没有捷径。
如果我的朋友和导师约翰•卡萨维兹还活着的话，他当然会使用今天一切可能的设备。但是他会说他以前总是在说的话——你必须完全投身于这项工作，你必须放弃个人的一切东西，而且你必须保护当初驱使你拍摄这个电影的火花点。你必须用生命来保护它。在过去，由于拍摄电影是如此昂贵，我们不得不防止经费用尽并做出妥协。在未来，你将不得不坚定自己的意志以抵御其他东西：跟随主流的诱惑，进而任由自己的电影随波逐流，一去不返。
这不单单是关于电影。任何事都没有捷径。我并不是说所有事情都一定是困难的。我是说激发你的声音会是你自己的声音——那就是贵格会所说的灵光。
这就是你。这就是真相。
给你我所有的爱，
爸爸
2014年1月2日
｜翻译：@James张 （@迷影翻译）
