早在一年多前，即听闻李安要拍一部“伊拉克战场回来的兵的故事”之电影。听后，仍无法揣摩是个何样的故事。如今，电影出来了，叫《比利‧林恩的中场战事》。
比利是德州Stovall人，十九岁入伍当兵，送上伊拉克战场，因勇敢搭救班长，成为英雄。在返回家乡接受表扬的短短假期，便是本片的故事。
导演要在万千浩瀚题材中找一个自己可以下手的东西，那东西究是什么？
显然《比利‧林恩》不是讲反战，亦不是讽美国的伊拉克政策，更不是战争英雄片。伊拉克战火，着墨恁少也。它的主题，相当可能是“美国社会”。
比利之入伍，道出乡土美国家庭的遭际。乃美若天仙的姐姐，遇车祸几乎毁容，男友因而弃她，比利愤而毁了男车，吃上官司，惟有自愿入伍可减轻刑责。其他同袍亦有类似的入伍理由，常是增加收入、改善妻小生活。
李安最擅者，或最寄情者，是家庭伦理。本片返家一场，妈说晚餐吃火鸡肉义大利面，乃比利错过了感恩节，遂趁此将火鸡肉取代鸡肉。更补说一句冰箱冰满了你最喜欢的可乐与冰红茶。在此短短一段进门家人相见的戏，犹要衬入姐姐的怨气与反社会感（因遭车祸），更要把爸爸独自待电视房的孤僻不经意透出，这是李安的导戏高招。
至若袍泽间的逗闹和脏话来去，原是年少兵士之人生实况，亦是美国中下阶层的表露。观球中，有一小混混与他们起了不快，受到锁喉。而他们的嚣张导致保全人员突然攻击。几个足球员问起M4、五○机枪打到人身上的威力等，皆是高手才能编排出的精炼却又写实的百姓众生相之戏，既有一丝funny，更有淡淡的悲悯。
此种“风俗影片”（film of manners），好观风俗之士爱看得不得了，而大多观影者未必有兴趣。
在《Taking Woodstock》这片，已见出李安很重视风俗之透现，《少年Pi》亦不少，《比利‧林恩》更以一二○格一秒之高精密画质流露这些风俗，教人看在眼里收于心中的感受更深凿极矣。其中一场戏，有一石油大亨谓他只在本地钻油，不假外求于中东之油供，他与Bravo班的班长Garrett Hedlund的对话，真是好戏，且是记忆极清晰的收进吾人脑海。突忆起啦啦队美女Faison说她外婆一九三七年代表Stovall选上德州小姐，隐隐唤出比利的姐姐原本在Stovall可能有的美丽人生。噫，造化弄人矣！而她问比利是不是基督徒，比利未必是，然上帝这信念在战场当长官冯迪索中枪时，也竟会在这十九岁少年的胸膛发生奇妙感受。这真是一部百分之百李安的电影。是一个导演非常注意“人生的责任”之故事。片中人物，皆有抛不掉的人生面对事。
相对之下，观众太自由了，他可以选择。而太多德州孩子没得选择。
李安在美，已近四十年，他未必全身投入美国式生活，乃大半光阴投入“观看人生”所谓电影是也。身为外方人，其观看往往更有一分锐利。正因钻探电影，不免探知美国社会此一缕彼一丝各处小地方各拨小百姓的人生概况。而这类人生概况，何者是电影又何者不见得是电影？又何者是剧情何者不宜言成剧情？此片之原著小说家Ben Fountain，不知何许人也，李安会选上他的小说，莫不只是要撷取某些人生处境，而以透过他每秒一二○格的外方人锐利眼光罢了。
或许下次选上了韩国的小说也未可知。韩国式的“人生之责任”也绝对是写实的好题材。
写实，一直是创作者最费心处置之事，本片中饰Albert的Chris Tucker，与饰Josh的Ben Platt，看似进进出出，没特别作出何种表演，其实才是写实最佳的表露。本片最震撼我的，便是以最清晰的镜头呈出最不着痕迹的平常，端的是别开生面的观影经验。
已获作者授权转载
