出外打工多年的老六返回家乡，这里凄凉得只剩下残破的建筑和冷清的街道，感觉不像久违的故乡，倒像是荒城鬼镇。
杨恒的《空山异客》视觉上美得令人屏息，叙事引人入胜，是场修行冥想之旅。电影的背景设定在深不可测的神秘山区，有时万里无云，有时云雾氤氲。在大城市里打工了一二十年的老六突然返回这个只剩下老人和青少年的村里，和老朋友一起烟不离手、不醉不归，去早逝朋友的坟上祭拜，和儿时的女友相约，曾经的青梅竹马如今即将嫁给南方一名年长的富翁。这里空间设置的感觉充满写实风格，同时又超然物外。
跟着老六返乡的行程，我们造访断瓦残垣里的碎石，踏上风景如画的湖畔，也步入深山中隐士离群索居的洞穴里，以及当地堆满空啤酒瓶的餐馆和酒吧。影片拍摄时大部分用的是中长景，避开拍摄对象的脸部和特写近景，而偏好剧场舞台般的取景，让所有角色都在相应的位置。摄影机的镜头沉稳地转动，缓缓揭示画外的空间，有时也展开三百六十度的全景。虽然很多影片对犯罪、暴力、死亡等主题都倾向于使用较快速的步伐拍摄，可是《空山异客》却不急不缓，让每帧画面如诗如画，让观者静坐冥想。
循环而平行式的叙事方式也增强了《空山异客》的冥想体验，老六和他的朋友们看起来像是村里年轻小混混的未来，这些青少年则是老六他们的过去，或者是肉体再现、投胎转世？电影不给我们答案，只是刻意留下含糊流动的意象，好各释其意。
我尤其喜欢一些充满禅意的瞬间，例如两张椅子面对面放在只剩枯枝的树前，或者当两个人站在多重几何线条交叉刻画的阳台上。这部电影精心策划、藴意深厚，完美诠释了中国人说的“举重若轻”。“重”的是处处可见各地区间悬殊的贫富差距，犯罪常常始乎无端，而之所以“轻”是因为荒谬的瞬间也可以诙谐，颓垣败井里可以是大自然的生生不息 。
版权合作©️歌德学院
｜德意志联邦共和国在世界范围内积极从事文化活动的文化机构｜
