单读:《气球》是万玛才旦的电影新作,这部影片此刻正在以极低的影院排片量发酵出极高的口碑。导演用既写实也写意的视听语言,讲述了一个在传统与现代、男性与女性之间无所适从的藏地故事,也映照出我们每一个人的困境。
影片同名原著小说收录在万玛才旦去年出版的小说集《乌金的牙齿》中。今天,我们分享部分节选,希望大家不要错过这部在大银幕上如此独特而难得的电影。
达杰翻遍了抽屉,翻遍了枕头底下,翻遍了所有能翻的地方,最后也没有翻到那个玩意儿。
他问她的老婆卓嘎,她说她也没看到。
完事之后,他就骑着他那辆破摩托车上路了。
路上,他远远看见两个小儿子各自牵着一个气球似的奇形怪状的玩意儿在玩。
走到近处,他才看清了那是个什么。他瞪大眼睛问两个儿子:“这玩意儿哪来的?”
两个儿子也瞪大眼睛互相看了看,没有说话。
跟两个儿子一起放羊的达杰的老父亲瞪大眼睛问:“这两个孩子今天一大早就拿着这么个玩意儿玩来玩去的,这是个什么呀?”
达杰继续瞪大眼睛瞪着两个儿子,之后又瞪着老人,没好气地说:“这是气球!”
老人有点不服气的样子,瞪着达杰说:“你想骗谁啊?气球是圆的,这怎么是气球啊?怪模怪样的!”
达杰继续瞪着老人,语气生硬地说:“这也是气球!”
老人没再说什么,转过头去,嘴里突然冒出了一句经咒:“嗡嘛呢叭咪哄!”
“嗡嘛呢叭咪哄”是观世音菩萨心咒。老人不识字,念不了太多其它经文,平常喜欢把这句挂在嘴边。别人问他你就不会念点别的经文吗时,他总是笑着说:“这就够了,所有的经文就包含在这里面了。你能念够一亿遍,你也就算是备好了去那个世界的资粮了。”
达杰知道这也是老人表示不满意的方式之一。他没理老父亲,自己点了一支烟,站起来继续瞪大眼睛把两个孩子手上的玩意儿一一弄破了。
那两个玩意儿相继发出“噗噗”的声音,恢复了它们本来的面目,变成两块很小的蔫不拉几的东西,萎缩在了那儿。它们原来是两支安全套。
两个孩子眼睁睁地看着他们的玩意儿突然之间变成了另外的他们不想看到的什么东西,突然间放开嗓门哭了起来。
老人这次没有念六字真言,直接扭过头来瞪着达杰问:“你干嘛把小孩子的玩意儿给弄破了?”
达杰瞪大眼睛没说话,笑了笑继续抽烟。
两个孩子揉着眼睛继续哭,声音更大了。
老人继续瞪大眼睛问达杰:“我说你没事把小孩子的玩意儿弄破干嘛?”
达杰没好气地看着老父亲说:“那不是什么好玩意儿!”
老人问:“那你刚才不是说那是气球吗?气球怎么不是好玩意儿了?”
达杰想了想,不知道该怎么解释,最后说:“那不是小孩子玩的气球,你不懂!”
老人有点咄咄逼人的样子,继续问:“那你的意思是说那是大人玩的气球吗?”
达杰这时忍不住“呵呵”地笑了。
老人瞪着他问:“你说说那是个什么玩意儿?”
两个孩子这时哭着嚷起来了:“就是气球,就是气球!”
看老人还在瞪着自己,达杰只好哄两个孩子说:“好了好了,下次我到县城给你们一人买一个彩色的气球,比这个好玩多了。”
两个孩子继续哭着,问:“你说的是真的吗?”
这时,达杰笑了,看了看老父亲说:“真的,阿爸说话算话,不会骗你们的。”
两个孩子这才破涕为笑,眼泪鼻涕抹了一脸。
老人又念了一遍六字真言:“嗡嘛呢叭咪哄。”这也是平常他用来转换情绪的一种方法,就看他用什么语气念了。老人这时的语气变得缓和了。
老人拨了一粒念珠之后问达杰:“你是去邻村借种羊吗?”
达杰说:“是,这次去借个好种羊。”
老人也会意地笑了。
达杰看着老人手上的念珠问:“你快念够一亿遍了吧?”
老人的脸上充满了一种满足感,说:“快了,快了。”
之后,他们又随便聊了几句。
之后,达杰就发动那辆破摩托车上路了。摩托车发出“隆隆”的声响,后面冒出了浓烟。
摩托车开出很远,老人还在后面喊:“去了一定要借只优质的种羊回来啊,那些一般的种羊都不顶什么用。”
天快黑时,达杰已经站在邻村朋友家的羊圈边上了。
朋友看着羊圈里的几只种羊说:“今年我买了几只新疆种羊,听说很不错,你也带一只回去试试吧。”
达杰也看着那些种羊说:“新疆种羊肯定不错,这两年我的羊群在退化,正需要好好改良改良。”
新疆的种羊们看上去很壮硕,蠢蠢欲动地跟在一些母羊后面跑来跑去的,显得骚动不安。它们下垂的睾丸都用一块脏得都快看不清颜色的布紧紧地裹着。
晚上他俩喝了不少酒,聊了不少事情。
第二天一早,达杰的朋友就带达杰到了羊圈边上。达杰的朋友也是个壮硕的男人,他指着羊圈里的几只新疆种羊说:“你自己随便挑一只吧。”
达杰看着那几只种羊,不知道该挑哪只,嘴里说:“这些新疆种羊都很好,不知道该挑哪只呢。”
达杰的朋友满意地笑着,似乎达杰夸的是他。
达杰最后选中一只种羊,指给朋友看。朋友就让自己的儿子进羊圈捉那只种羊。朋友的儿子也是个壮硕的家伙,他在羊圈里追来追去追了好几圈才捉住了那只种羊。那头种羊看上去很威猛,几次差点从小伙子手中挣脱。
朋友看着达杰说:“你的眼力真是不错啊,那只种羊是我花大价钱买的,居然被你一眼就看中了。”
达杰也谦虚地笑了笑说:“你这会儿是不是有点舍不得了啊?”
朋友说:“要不是我昨晚喝多了你的酒,我肯定不会把这只借给你的。这只我是打算自己用的。但既然话已经说出去了,你就拿去先用吧。”
达杰往摩托车后座上绑那只新疆种羊时,朋友的老婆和儿子还在旁边有点不情愿地看着种羊。
达杰返回家里时才上午九点多。
达杰把新疆种羊从摩托车后座上取下来放在地上时,那只种羊有点站不稳脚跟的样子。但过了一会儿就马上恢复正常了,精神抖擞起来了。
老人跑出来看种羊。他前前后后地看了几遍,很满意地点头。
达杰说:“这是新疆种羊,听说很厉害。”
老人走过来拿掉裹着种羊下体的那块脏布,使劲地捏了一把种羊的睾丸,说了声:“真不错!”
种羊似乎被捏疼了,发出了一声怪叫,退后一步冲过来,把老人给撞到了。达杰马上拉住了种羊。
老人没有爬起来,只是看着种羊不住地点头,露出很满意的样子,突然间嘴里冒出一句“嗡嘛呢叭咪哄”,然后说:“这种羊真是不错啊!”
达杰笑着把种羊拉过去拴在了旁边的木桩上。
这时,两个孩子也跑过来问达杰:“阿爸,你给我俩买的彩色气球呢?”
达杰看着两个孩子说:“阿爸这次没去县城,等下次去一定给你们买上。”
这时,老人也从地上慢慢爬起来了,慢吞吞地说:“这新疆的种羊就是不一样,以前只是听说过,现在见了果然名副其实啊。”
达杰听到这话很高兴,似乎老父亲夸的不是种羊,而是他。
老人从旁边的屋里拿来一块崭新的红布说:“现在得把种羊的睾丸给裹住了,这样配种的时候才有力量。”
达杰说:“不是原来就有吗?干嘛用块新布?”
老人说:“你看那块布多脏啊,得用块好布,得图个好兆头。”
达杰看着老人笑了笑,没再说什么。
之后父子俩就用那块红布把新疆种羊的睾丸给重新裹了起来。被柔软的新布裹住睾丸的种羊显然很不适,一下子坐立不安起来。
达杰的老婆卓嘎从屋里出来了,故意提高嗓门干咳了两声。达杰父子俩的脸上立即严肃起来,老人的嘴里又念起了六字真言。
卓嘎不看他俩,也不看新来的种羊,看着前面的什么地方说:“早饭好了。”
达杰对老人说:“阿爸,你先进屋吧。”
待老人进屋之后,达杰笑嘻嘻地看着卓嘎指了指种羊说:“看看,这次这只种羊怎么样啊?”
卓嘎也看着种羊笑嘻嘻地笑,说:“看上去跟你一样!”
达杰笑了笑,说:“我怎么能跟这只种羊比,这是新疆的种羊,是最好的种羊。”
卓嘎过去给拴在另一边的那只母羊喂水。那只母羊是只老母羊,一副没精打采的样子,喝了两口就停下了。老母羊也偶尔看看新来的新疆种羊看。新疆种羊也不时看看那只似乎对它毫无兴趣的老母羊。
达杰看着老母羊说:“这家伙已经连续两年没产羊羔了,看来也产不出羊羔了。”
卓嘎有点担心地说:“可是,它还挺听话的。”
达杰说:“听话有什么用?它产不出羊羔就说明它没用!”
卓嘎拿眼睛瞪自己的丈夫,达杰有些不好意思起来,没话找话地说:“你看给它喂水它也不喝。”
这时,老母羊像是好几天没喝水似的把盆子里的水喝了个精光,看着达杰和卓嘎。
卓嘎看着达杰笑。达杰看着老母羊说:“这家伙好像能听懂我的话。”
……
本文节选自《乌金的牙齿》,由中信出版·大方提供,原刊于“单读”微信公号