Was it me? Was it you? Questions in a world of blue.
我还是我吗? 你还是你吗? 我在眼中看到的是你吗? 我对镜中看到的是自己吗? 你张开眼睛去看，那边的这/那个人是谁呢? 我们随着情绪流动的乐与声，一起走进这个蓝色的梦世界，忧郁而下流。
时光回到1990年，一部经典电视剧横空诞生，马克·弗罗斯特（Mark Frost）与大卫·林奇（David Lynch）合作创造了《双峰镇》（Twin Peaks），从此开创美剧新类型，电视剧有了更多可能性。在九十年代初，一个电影导演去拍公仔箱规模的作品，并将其独特视听风格放进剧集，近乎前所未见，亦取得空前的成功。同一年，大卫·林奇挟着《双峰镇》狂热，带着有《双峰镇》熟悉演出班底的《Wild at Heart 野性的心》闯康城夺最高荣誉的金棕榈大奖，于大众认同与影展奖项上都是大卫·林奇的个人高峰。
可惜广受欢迎的现象只维持了一季半，在第二季揭晓杀死Laura Palmer 真凶谁属后，观众与主创人的视野同步流失。 大卫·林奇后来亦声称该阶段几乎没有他的参与，亦不为他所好，《Dune 沙丘》失去主导权的历史又再重演。电视剧被逼腰斩，然而大卫·林奇在结局留下尾巴，并延伸开拍电影版本，企图将系列重生，于是有了《Fire Walk With Me 与火同行》。
“Twin” 的重复意念
《与火同行》本来就是《双峰镇》的复制与浓缩，在故事开首可作清晰比对。一开场的命案与调查，全是新人物新剧情，一切看来却又似曾相识。河中女尸、指甲藏字、FBI探员的查访、酒吧查问，都跟剧集高度重叠，这统统发生在一年之前，亦将会发生在一年之后，Teresa Banks, Laura Palmer, Maddy Ferguson，都是容貌相像的女性(后两者为同一演员)，惨剧的循环发生，《与火同行》的结局呼应着起首，再一条女尸浮于河上。
Maddy 是Laura的分身 (另一个「我」)，Leland在电影从Teresa身上看到Laura，在剧集则从Maddy身上看到Laura。 Cooper 在第二季尾也有邪恶分身取代正义的自己，两个一模一样的人，这种复制不止是《双峰镇》的情节，也是其母题。通过剪接的连结，Leland亦从Laura与Donna坐在梳化聊天的画面，回忆到Laura与另一妓女在床上衣杉不整的场景，两个镜头同样有Laura，却反映她邻家女孩与援交女郎的两面。 Leo虐打Shelley的一小段落，亦见女性在家遭受暴力的另一复制例子，预示Laura受父亲侵犯的家庭悲剧。
还有大量重复说话、重复动作、重复象征的场景，都在突出重复的命题，小至乡镇百姓在酒吧一开口说话到最后一句仍是同一问题，大至Cooper 反覆试验在闭路电视看自己的影像，直到当Philip经过时候，Cooper竟与他的影像分离，暗示其分身的成形。
全片更为着迹的，是Laura与Donna的对照。镜头常对剪着两人的特写，以展示二人的相像与相异。她们各自躺着向上看，分享她们的爱情与憧憬，本是一样青春单纯的少女，然而镜头慢慢接近她们，就发现其不同，Laura的内心比Donna更复杂/恐惧，所想像到的图画也更阴暗，背景声效也随之改变。
Donna一直想扮演Laura，在电视版本已有痕迹，电影亦深化这探讨。她与Laura谈心时已流露对其男友James的欣赏，又紧跟她的脚步来到酒吧，学习她的调情与放任。 《与火同行》却有Laura看Donna的角度，仿似看到从前的自己，未被玷污的自己; 而Donna在重复自己的命运，Laura就要竭力阻止。 Laura 似是成功，因Donna在《双峰镇》始终保有原来的纯真幼稚特质，并未有受到环境污染，这又回归于David Lynch的善恶观，善良很容易被侵扰，却也有可以坚持下去的人物。
女性的悲痛煎熬
这影视系列标志着大卫·林奇两大突破的新尝试，《双峰镇》深入梦境的虚幻，更以其为主线核心，有别于之前电影只是以梦境作为剧情推展。 《与火同行》则将观点由男探员转到女受害者，不再局限于自我性别的意识，是David Lynch第一次从女主角出发，刻划女性的异梦，为其日后千禧年代的作品灵感打开第一道门。
除了开首的侦查，《与火同行》主要都紧跟着Laura Palmer的历程，其音乐更是进入她的心理感受，并随之急速转换，像她惊惶痛哭后去找Donna，有了好友拥抱就稍为平复，乐风亦迅速变调。 Leland 跟Laura讲他爱她，柔和的钢琴声正代表Laura的感动与对父亲的信任，增强了后来故事的悲剧性。 Laura与Bobby在树林内跟陌生人作毒品交易，本来是青春活力的派对音乐，在Bobby开枪后就马上转为寂静，只有Laura的尖叫，与跟着的狂笑，突显她思绪的不稳。 James亲吻Laura，回应她的掌掴，道出”you always hurt the one you love”又引起父亲侵犯的提醒，其时甜蜜与诡秘的音乐就在背景气氛交战交叠。
Laura到酒吧一段，更是色彩与选曲为她的内心世界作缤纷的外露。拿着木的老妇来警告她时，触摸她的前额，如同Laura正在发高热的状态，视觉上红光确实打在她的身上，配合老妇的木，酒吧的木门，联想到她正在燃烧的状态，亦是片名「与火同行」的意味(木材的出现，还有在马路上，还有在被杀前的屋内，都似在暗示火的随时现身)。天使图象挂墙上，她却丝毫看不见，只浸淫在红光与闪烁之中。当Laura在酒吧看见Donna与陌生人热吻，突然Laura的脸上转成白光，让她清醒过来带着Donna离开。歌曲方面，就一进场先来一首”Questions In A World Of Blue”，投入Laura怀疑自我，迷失自我，才要放纵身体欲望的状态，于是“Pink Room” 奏起，步入迷幻性感的领域。
她与Bobby, James的三角关系本是寻常中学生挥霍青春的爱情故事，然而在父亲Leland的阴影下，Bobby与James成为她可以倚靠的对象，然而前者只是其供应毒品去逃避现实的来源，因此他注定得不到Laura的心，三个角色登场时已是暗示，Bobby只有看着Laura相片吻着窗门，但Laura相见的却是James。 James可以成为其心之所往，偏因为Laura已感到自己不再清纯而却步。 Leland似乎也看得见James有救走Laura的可能，所以他才怒视其订情项链，又常像恶鬼般盯住他俩，时而在家门外打断他们，时而在窗旁窥看后追踪。 Laura最后离James而去时，画面拍着马路灯转向红色「停止」指示，James却依然远走，为注定的悲剧打下最后一口钉。
Laura终究逃不过残酷被杀，但D大卫·林奇为她遭害的情景预备了Cherubini的《C小调安魂曲》作为死者的安慰，红房更有白衣天使与她同在 (又一颜色对照)。 Laura到最后就回到当初的自己，那颗善良无瑕的灵魂，难怪大卫·林奇也找来饰演Laura的Sheryl Lee，去当《野性的心》中的神仙女巫，就是同一股纯洁的力量。 Donna也是如此，由始至终没有动摇过自己的纯真稚嫩，在俗世恶势力渗透下仍然不受影响。
至于Laura的母亲Sarah Palmer也值得关心。电影借Donna的台词以及特写镜头捕捉烟灰缸，得知她吸烟近乎成瘾的癖好，到底她的压力从何来呢? 饭桌上面对Leland对Laura的过份举动，Sarah只有尖叫喝停。晚上又见她喝着Leland给她的牛奶，睡梦中的她则有白马闪现。她到底是怎样的角色呢? 她知道Leland对Laura犯下的恶行吗? 知道与否，这些线索都是对了解Sarah为人，很有趣的阅读。
虚实的交叉夹集
大卫·林奇所描绘的梦，是延绵不绝，没有终结的，因没有清晰判别的视听线索。进入梦乡后应有醒来的时候，但电影呈现「醒来」的镜头，却可能是另一个梦的空间，于是又循环下去(又一个「重复」的题旨)，又有时根本没有一个「醒来」的征兆，更没有「入睡」的提示。一个现实生活的情节，突然间来一段诡异的变奏，就分不出哪时是真正在发生，哪时是虚构的幻想。
Laura的梦中梦正是如此，前一刻走进画中，在红色房间近距离看到两个陌生男人，下一刻就身处自己房间床上，像是梦醒回到现实，身旁却又有另一位血淋淋的女人; 下一瞬则不见其踪影，又以为已经睡醒，张开手却发现幻想的戒指，跟着起来回身一看，看到自己身在画中。这两组鬼魅追踪镜头合成为Laura的梦中梦，跟她在电影初登场时拍摄手法一样，有镜头从后跟着，却因为灯光(明亮对阴暗)、场景(开扬对陌生)、演出(从容对绷紧) 与配乐(原系列主题的亲切对奇诡陌生的声音) 的相异，就成功从寻常化作恐怖。
Chester的拖车调查亦很像梦境，因突然有怪声在外，视点转成鬼魅第一身的角度，以长时间镜头的运动，游走于门房之内，跟着画面捕捉到一个乞丐的正面，又切换到拖车场主人看着电柱，伴随前段的声轨夹杂，明明都是真实生活可见的片段，却组合成不合常理的幻觉一般。又有时声音忽然停顿、静止，以为幻象跟着消失，回到现实; 谁不知接着突然出现，又伴来一声巨响，梦境继续。又像老妇与孙儿突然出现，通常鬼片模式会安排她们在下个相同位置的镜头消失不见，以示吓人; 大卫·林奇却让Laura看见她们缓缓离开，明明是更日常可见更合理，心寒感却更强烈。就这样不寻常与日常的人，事，物交织，造就错觉假象。
溶接手法在《双峰镇》常见，可将真实与奇幻空间同步并置，有最后树林化身红幕的邪恶，也有天使与Laura, Cooper同在一幕的善良，亦有雪花与妇人/孩子并存的不明所以。那个神秘红色房间的景象可与FBI办公室/小镇树林交错呈现，其混乱的影像重合与角色(失踪探员Philip Jefferies/凶手Leland) 的精神状态一致，雪花在其中闪现，更模糊了影像可辨认的程度，更为梦幻。多重的溶接过渡，由转动的风扇，到闪光下的Laura若隐若现，再逐步看到红色布幕，又转到坐在办公室的Cooper，正在谈论下个受害者，如同前面的画面是Cooper梦中所见，从而有所感应。
Laura望向镜子的自我，溶接进酒吧内布满红光的舞台，代入蓝色射灯下的歌者为自己，台上台下对剪如对看，让她从歌声中找共鸣。 Laura发现了BOB身份的真相后，日常生活也化作幻象，世界都变得昏眩，时间变化变得剧烈，这场溶接就揭示她怎样利用毒品去进入模糊状态而不需面对现实，从而解释她滥药的习惯，来自其不能接受的家庭悲剧。 Donna在酒吧服药后，亦一如Laura在家中吸毒后，有快速旋转的感觉，溶接于此几种场景就是扭曲现实的作用而非揉合幻象。
不止是画面的复合，声音也是多重层次的集结，比如The Arm 于片中形容代表自己的声音，即用手拍打正在发声的嘴巴，所出现持续又中断的效果，就经常隐约藏在背景，如Chester Desmond调查那拖车时、Leland与Laura在车行驶路上时、Laura看着天花板的闪光，问道「你是谁」时，而这声音总伴随着雪花声、风声、电流声等，混合出诡异不安的感觉。而有时不知何来的声音或配乐还放大得盖过了现场环境声、人物对话声，仿似另一个世界接管了现存的一个。
声与画的高度配合，也能营造虚实时空难分的气氛。 Leland回忆起在Teresa处看到Laura，跟着急赶离开，画面突然弹出一个跳动的男孩，穿着白色面具，却突然消失，意味着超自然的虚幻; 音乐曲风亦忽尔转成从沉重的风鸣转成轻快的节奏鼓动，跟着转为低回私语之声，实在的回忆影像，却因为视点突然改变而虚化，音乐亦跟着转换来配合这种变化。同样是Leland正在回忆的片段，与Teresa在床上，却突然切换当下Laura呼喊父亲之声，而回忆中的他竟好像听到其声音而转眼向外看，犹如两个时间的接通。
格局的突破升级
《与火同行》虽然继承了《双峰镇》的文本，将其「复制」到大银幕上演，但电影也能独立于剧集之外，其故事线单独存在也是完整成立。 大卫·林奇在电影一开首就宣称其与电视剧会有所分别，打从字幕背景中来自没有电视讯号的雪花，到第一个镜头就是打破电视机，接来女人尖叫声，标明作品与电视的关系，并锐意破碎固有印象。
第一个关键展示，就是作者自己的全面掌控。尖叫声后画面一转，就由大卫·林奇所饰演的Gordon Cole幕前现身，同时在幕后操纵，亲自带领观众进入这个世界。 大卫·林奇还以女模特儿示范符号密码，由他来提示戏中探员、戏外观众，所有道具与人物动作的细节，都由他来设计，绝对属于他的创作与视野。与电视剧有共同创作的分担相比，《与火同行》可谓他一人主导 (写过部分原剧集的Robert Engels 亦列作电影编剧，但与马克·弗罗斯特在剧集的重要性不能比拟)。
电影版在同一幕同时揭示了其比电视剧更宏大的世界观，离开双峰镇却仍找到相同的罪恶轨迹，并介绍了「蓝玫瑰」一词作同类事件的统称，Laura Palmer 并非单一个案，却是其代表人物。电影的核心谜团也更内观，不再是剧集的缉凶，而是去解剖Laura 生命最后阶段的痛苦挣扎，内心被暗黑吞噬的恐惧，不论是外显(肉体侵入)，或内在(灵魂依附)。像电影充满迷雾密林的场景，人置身其中苦无线索，下一步该如何走，Chester, Cooper的调查如是，到Laura的人生更甚，一如她所说:”Life is a mystery.” 为何这个homecoming queen，集所有内外美善于一身的女孩，会变得如此困惑，如此悲哀，又可会有所救赎?
《与火同行》亦有比电视更其大胆的尺度与意识，正如《Blue Velvet 蓝丝绒》与《野性的心》表里相反的对照，《双峰镇》电视版的Twin Peaks就像《蓝丝绒》的小镇，外看寻常，内在却稀奇古怪，潜藏罪恶; 电影版则尽情放大邪恶肆虐一面，看善良怎样被邪恶侵蚀并尝试吞噬，却在最后的悲剧留下一道良善亮光。将《与火同行》放置于《双峰镇》的脉络去看，会比原剧作更贴近大卫·林奇对这系列的看法。
不过此作并非只得一种解读方向。 《与火同行》既可被视为邪灵附体的恐怖片，亦可当作女孩被亲父性侵的心理投射。如是观，所有噩梦源自她不相信最亲的人会伤害她，才幻化成恶梦与他者，才寻求毒品逃离实象。她突然的狰狞面容，画中天使的消失，反映她感到自己不再纯洁，所以有各种性开放之行，拒绝真心的爱护(James)。而父亲压抑不住对女儿欲望而外寻妓女，却发现女儿也不洁身自爱，又乱交男友，心生嫉妒与性冲动，就造成谋杀惨剧。
从而大卫·林奇既可任由观者放开作者的意图来体验，自由去联想与连结影像与音轨的线索，亦可从超现实与现实路线去揭秘，见证着其作品比前更有创意，更有想法，也有更复杂的架构，不止于视听之娱。
延伸阅读☞ 窥探《蓝丝绒》外衣下埋藏《野性的心》
延伸阅读☞ 揭开大卫·林奇电影噩梦之源——《橡皮头》（1977）
版權所有©️電光·幻影
