瑞恩·库格勒（Ryan Coogler）执导的《罪人》（Sinners）是 2025 年春季最令人惊喜的电影之一：这是一部年代恐怖歌舞片，贯穿着深刻的历史意识、直击灵魂的歌曲、充满欲望的机智与真挚情感，不仅赢得了评论界的赞誉，也在票房上取得成功。影片标志着库格勒暂时搁置《黑豹》（Black Panther, 2018–）系列，走出漫威体系，转而打造一部在形式与主题上都令人耳目一新的非裔美国人史诗。
在双方的第五次合作中，这位编剧兼导演让迈克尔·B·乔丹（Michael B. Jordan）一人分饰两角，出演“烟囱双子”（Smokestack Twins）——伊莱贾（Elijah，绰号“烟”（Smoke））与伊莱亚斯·摩尔（Elias，绰号“栈”（Stack））。他们是一战老兵，影片一开始便呈现他们在为芝加哥黑帮效力七年后，于 1932 年返回密西西比州的情景。兄弟俩的漂泊，本质上是一场对自由的追寻。但在发现芝加哥不过是“把种植园换成高楼的密西西比”之后，他们有了新的打算：回到家乡开一家点唱酒吧（juke joint）——“既然如此，不如和我们熟悉的魔鬼打交道。”
兄弟俩尚未知晓的是，南方的“魔鬼”并不止于此：那里还潜伏着一群吸血鬼，由杰克·奥康奈尔（Jack O’Connell）饰演的雷米克（Remmick）领导。雷米克与他的同类对民谣歌曲情有独钟，而真正吸引他们的，是双胞胎表亲萨米（Sammie）的布鲁斯音乐——那是一种超凡脱俗的声音，正如影片旁白所说，“能够刺破生与死之间的帷幕，召唤来自过去与未来的灵魂”。
将萨米这种超自然天赋戏剧化呈现的关键场面一经亮相，便被公认为富有远见。摄影指导奥特姆·杜拉德·阿卡帕（Autumn Durald Arkapaw）的镜头在俱乐部中穿梭流动，不同传统、不同时代的音乐人接连出现在主人公身旁。这一段落彻底撕裂了《罪人》（Sinners）的叙事结构，使影片从约翰·塞尔斯（John Sayles）风格的社会全景，骤然转化为一种直击感官的恐怖体验。
对库格勒而言，《罪人》（Sinners）源自他个人的家族历史，以及对一位将布鲁斯音乐介绍给他的祖父的记忆。以下内容摘录自他 11 月在英国电影协会南岸中心（BFI Southbank）与阿富娅·赫什（Afua Hirsch）的一场对谈，他回顾了自己与团队如何将这部电影召唤成形：
“迈克尔·B·乔丹（Michael B. Jordan）是一位极其有天赋的演员，他能把非常困难的事情演绎得看起来毫不费力。每天看到他来到片场，同时饰演两个截然不同、却又彼此有着紧密关系的角色，他所展现出的技巧与他逐步建立起来的表演，让人产生了极强的“信念悬置”。甚至仅凭他走路的姿态，我就能分辨出，此刻从我身后走过来的究竟是哪一个角色。
我从小身边就有很多双胞胎。我的教母是双胞胎，我的姨妈们也是。我妈妈在五个兄弟姐妹中排行最小，而她的两位姐姐是同卵双胞胎。她们之间有一种心灵感应般的联系。在我们家里，只要看她们脸部的姿态和神情，就能分辨出谁是谁。我一直对这种关系着迷。
我们与一对双胞胎顾问合作——诺亚·米勒（Noah Miller）和洛根·米勒（Logan Miller），他们是来自北加州的同卵双胞胎电影创作者，而那正是我的家乡。最开始，我先对他们进行了访谈：“把作为同卵双胞胎的一切有趣之处都告诉我吧。
把这些角色以对照、反差的方式来“上色”是一件非常有趣的练习：去思考他们的背景故事，以及他们之间那种共生关系。我很喜欢三位主要角色所拥有的双重身份——他们既会在言语上向他人表明自己是谁，也在内心深处完成自我认同。这些人会直接告诉你他们“是什么样的人”。
对“烟”（Smoke）来说，他对外的身份认同是士兵；但在内心深处，他把自己视为一位父亲。这个他不会说出口，但那正是他内在的自我认知。至于“栈”（Stack），他会对你说：“我是个皮条客。”但在内心里，他把自己当作一个梦想家——那个总是提出宏大计划、心怀远景的人。
这种二元对立在剧本创作中成为一个非常好玩的切入点。你从来不会看到栈住在哪里，因为他根本没有“家”——他永远在外面的世界里游荡。相反，烟的家是被呈现出来的，而那一刻其实相当令人心碎：那是一栋相当不错的房子，你会意识到，他或许并不想离开。
让迈尔斯·卡顿（Miles Caton，饰演布鲁斯音乐人萨米 Sammie）置身于两人之间也非常美妙，因为他可以在这两个截然不同的角色之间来回碰撞。他们是他的表兄弟，但某种程度上，也像是他渴望拥有的叔叔或父亲般的人物。其中一个让他有些害怕——当他独自一人时，他会害怕烟；而面对栈时，则完全是笑容与崇拜。
从写作角度来看，那场音乐戏是影片的“中点”。传统意义上的中点，是你向观众揭示这部电影“真正关于什么”的时刻。我觉得，去探索这样一个概念会非常令人兴奋：一位被赋予宇宙级天赋的音乐家——而他自己其实并不自知——在进行一种“召唤”。这是一种形而上的行为，但我们却用极其具体、实在的方式去拍摄它，仿佛这些灵魂真的就在现场，就在房间里，拥有血肉之躯，与所有人同在。
而且，所有人都愿意迎接这个挑战。我们使用的是巨大的 Imax 摄影机，它一次只能拍 70 秒，于是我们把这场戏拆分成多个段落。每个人都参与其中：你知道，视效团队在忙他们的工作；我们的作曲家路德维希·戈兰松（Ludwig Göransson）也在现场，带着他的整个团队，根据需要调整音乐，以便在剪接点上配合节奏。然后我们停下来剪辑，所有人都会一股脑儿地涌到监视器前，看看效果如何。那种感觉真的像一个大家庭。
主演们围在一起，群演在四周跳跃舞动，舞者、临时演员——所有人都全员投入。我们的服装设计由伟大的露丝·卡特（Ruth Carter）负责，她几乎做过各种类型的电影；而看到她为这一场戏如此兴奋，我开始意识到：也许，我们真的在做一件特别的事情。”
｜原文发表于《视与听》杂志2025-2026年冬季刊 第68-69页
📝This article was translated with the assistance of AI tools, then reviewed and edited for clarity, accuracy, and style by the Cinephilia editorial team. It is published by Cinephilia.net for non-profit educational purposes only. All rights belong to the original author and the publication as mentioned above. If you are a rights holder and wish to request removal, please contact us at cinephilia@cinephilia.net. ｜
Copyright Notice： Ethical Use & Content Policy
